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INTRODUCTION

Depuis plus de dix ans le
jeu de rôle francophone
fait preuve d’une créati‐

vité foisonnante et radicale, ar‐
ticulée à une intense réflexion
théorique. Ces développe‐
ments ont mené à un vaste en‐
semble de concepts, qu’il est
parfois difficile de bien cerner.
Ils appellent ainsi aujourd’hui à
une prise de recul et à une
meilleure vue d’ensemble.
Une boussole revient aux fon‐

dements théoriques du jeu de
rôle afin de
1. fournir une porte d’en‐
trée pour l’exploration de
ces réflexions et concepts ;

2. clarifier les débats et
éviter les contresens sur ce
qu’est une théorie pour le
jeu de rôle et ce que l’on
peut en attendre ;

3. proposer des pistes
pour explorer de nouvelles
formes de jeux de rôle, dans
la création comme dans la

pratique, et ainsi améliorer
la pratique du jeu de rôle
dans son ensemble.

Plus largement, il s’agit d’en‐
courager et de cultiver l’envie
d’autres choses, d’autres jeux de
rôle, d’autres pratiques. Il s’agit
de pouvoir penser des futurs
désirables pour le jeu de rôle et
de travailler à leur concrétisa‐
tion.
Les deux présupposés fonda‐

mentaux de ce travail sont
d’une part que pour améliorer
la pratique du jeu de rôle, il faut
en explorer de nouvelles
formes et ouvrir de nouvelles
voies, et que d’autre part la ré‐
flexion théorique est précieuse
pour cela.
Je revendique qu’Une bous‐

sole est insufflé de mes expé‐
riences, mes erreurs, mes
amitiés et mes préférences lu‐
diques ou théoriques, mais
aussi demon parcours intellec‐
tuel et professionnel et de mes
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convictions politiques et reli‐
gieuses. J’ai ainsi beaucoup bé‐
néficié du travail de la
communauté de jeu de rôle in‐
dépendant anglophone The
Forge¹, et des communautés
francophones de silentdrift,
des Ateliers Imaginaires (fo‐
rums aujourd’hui fermés) et
des Courants Alternatifs, ainsi
que des podcasts de La Cellule.
Je refuse de prétendre à une ob‐
jectivité, qui n’existe en réalité
pas : nous travaillons toutes et
tous toujours avec ce que nous
sommes. En revanche, je mets
en évidence mes préférences
autant que possible, en laissant
mes lectrices et mes lecteurs
faire leurs propres choix et me
lire de manière critique.
Dans le même ordre d’idée,

Une boussole n’a pas l’intention
être exhaustif : je ne cherche
pas, lorsque j’aborde un sujet, à
en donner toutes les occur‐
rences ou tous les autrices et
auteurs. Non seulement parce
que c’est impossible,mais aussi
parce que ce n’est pas souhai‐
table : la pertinence d’une ré‐
flexion ne se juge pas au
nombre de ses références. Bien
sûr, il faut que ce travail soit in‐

formé, et je donne autant qu’il
m’est possible mes sources
pour laisser la possibilité de
creuser plus avant. Mais il ne
s’agit ni un travail d’érudit ou
d’historien ni un annuaire du
jeu de rôlve alternatif, il s'agit
d'un panorama pour inviter à
la réflexion et ouvrir le champ
des possibles.
La première partie d’Une

boussole clarifie ce qui consti‐
tue une théorie pour le jeu de
rôle et ce qu’on peut en at‐
tendre, avec l’ambition d’en
montrer l’utilité et de se débar‐
rasser des contresens et clichés
qui adhèrent à l’idée de « théo‐
rie ». La deuxième partie pro‐
pose un cadre pour penser
l’alternative à partir des prin‐
cipes du jeu de rôle dominant.
La troisième partie, plus longue
et plus subjective, habille ce
cadre avec des exemples de
jeux ou de concepts théoriques
issus de ma propre expérience,
pour illustrer et explorer l’élan
fondamental pour s’éloigner
des représentations domi‐
nantes.

10

1. Communauté réunie autour d’un forum aujourd’hui fermé, dont les créations, les
théories et les modèles économiques ont fait remarquablement avancer la réflexion sur le
jeu de rôle et ses possibilités. Si The Forge s’est construite à partir des créations et
réflexions antérieures, ses contributions représentent un point de bascule décisif et
jusqu’à présent unique, en proposant une vision englobante du jeu de rôle fondée sur ses
dynamiques sociales, et s’éloignant des conseils à la meneuse de jeu qui dominaient le
discours jusqu’ici.Voir le travail de recherche abouti deW.J.White, Tabletop RPGDesign in
Theory and Practice at the Forge, 2001-2012. Designs andDiscussions, Altoona, 2020. ainsi
que les deux articles fondateurs de ce forum : R. Edwards, « System Does Matter », The
Forge, 2004. URL : http://www.indie-rpgs.com/_articles/system_does_matter.html. ; R.
Edwards, « The Nuked Apple Cart », The Forge, 19 mai 1999. URL : http://indie-rpgs.com/
articles/12/.

Introduction

PARTIE I.

FAIRE APPEL AUX
THÉORIES POUR LE

JEU DE RÔLE

Pour commencer, il faut définir quel usage il est possible de faire
des théories pour le jeu de rôle et expliciter quelle importance elles
peuvent avoir pour la pratique.

https://discord.gg/uVDGWDj
https://www.lacellule.net/
https://2. http://www.indie-rpgs.com/_articles/system_does_matter.html
https://2. http://indie-rpgs.com/articles/12/
https://2. http://indie-rpgs.com/articles/12/


1.QUE VEUT-ON DIRE ICI PAR
« THÉORIE » ?

Commençons par propo‐
ser une définition fonc‐
tionnelle simple de ce

qu’on entend ici par « théorie ».
Une théorie est un mode de
communication pour décrire et
expliquer la réalité. Elle fournit
un vocabulaire, qu’on appelle
parfois le « jargon », elle attire
l’attention sur des êtres, événe‐
ments et objets, et elle montre
les liens de cause à effet qui les
articulent.
Une théorie peut être inten‐

tionnelle, c’est-à-dire créée vo‐
lontairement pour expliquer
un phénomène ; elle peut aussi
apparaître plus spontanément
parmi les pratiquantes² d’une
activité pour expliquer ce que
ces dernières accomplissent.
Par ailleurs, une théorie n’est
pas forcément quelque chose
de compliqué et peut s’expri‐
mer en quelques phrases. Par

exemple « Ce qui est important
pour la qualité d’une partie
c’est le MJ et le scénario » est
une théorie simple et sponta‐
née pour le jeu de rôle, qui se
déploie ensuite dans d’autres
propositions, telles que « Les
règles on s’en moque, le MJ
peut les changer à volonté ou
tricher. », « LeMJ a toujours rai‐
son. », « Il faut respecter le scé‐
nario. », etc. C’est déjà une
théorie pour le jeu de rôle que
de dire simplement « Dans un
jeu de rôle, il y a un meneur de
jeu et des joueurs assis autour
d’une table. »
Une théorie sert donc

d’abord à s’entendre et à com‐
muniquer à propos du réel. Ce
réel est souvent complexe et
fuyant lorsqu’il s’agit d’un phé‐
nomène social et culturel
comme le jeu de rôle, où la sub‐
jectivité des pratiquantes, mais

2. Ce texte recourt au féminin universel autant que possible : « pratiquantes »,
« meneuse de jeu », « joueuses », « créatrice », « autrice », etc. Cet usage est cohérent avec
la volonté d’ouvrir des alternatives : il rappelle que les rôlistes sont diverses, y compris en
genre mais pas seulement, et ouvre ainsi les imaginaires. Voir aussi le principe 9. « Les
rôlistes sont tous des hommes ».
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Partie I. Faire appel aux théories pour le jeu de rôle Une boussole

aussi de l’observatrice revêt
une grande importance. Une
caractéristique d’une partie de
jeu de rôle est d’être indicible³,
c’est-à-dire particulièrement
difficile à décrire ou à trans‐
mettre à quelqu’un ne l’ayant
pas vécue. Pour éviter qu’un ré‐
cit de partie de jeu de rôle ne
devienne comme le récit d’un
rêve, il faut articuler la fiction
produite avec la dynamique de
jeu, c’est-à-dire l’usage des
règles et les subjectivités de
chaque participante ; pour
cela, un langage théorique
commun clair est capital.
Conserver un usage rigoureux
du vocabulaire théorique per‐
met de continuer à parler de la
même chose, et d’éviter que la
réalité ne nous échappe.
Pour bien saisir ce qu’est une

théorie, poussons l’analogie
avec une langue. Pour se com‐
prendre en utilisant la même
langue, il faut utiliser les
mêmes mots ; de la même ma‐
nière, il faut donner le même
sens aux mêmes concepts
théoriques pour expliquer le
réel à l’aide d’une théorie. Au
sein d’une même langue, il
existe des dialectes, des va‐
riantes, des accents, mais je ne
dis jamais en français « cat »
pour parler d’un chat, et je ne
dis pas non plus « chien »,
même si je parle anglais par
ailleurs et même si j’ai déjà vu
des chats qui me faisaient pen‐
ser à des chiens. Certaines
langues décrivent bien cer‐

taines situations (on peut sup‐
poser que les peuples vivant
près du cercle arctique parlent
plus facilement de la neige que
de la jungle), de la même ma‐
nière que certaines théories ex‐
pliquent mieux certaines
pratiques que d’autres. Une
langue pas plus qu’une théorie
ne s’imposent au réel ; une
langue comme une théorie ne
parviendront jamais à prendre
en compte la diversité infinie
du réel ; mais sans elles, le réel
demeure muet et énigmatique.
Enfin, l’usage rigoureux d’une
langue n’empêche pas de parler
d’autres langues, pas plus qu’il
n’empêche d’autres langues
d’exister – de même pour les
théories. La rigueur n’empêche
pas la multiplicité, elle la per‐
met même, en distinguant bien
ce qui appartient à chaque
théorie.
Les théories sur le réel sont

donc partout, y compris dans
notre langage quotidien. Le vo‐
cabulaire que nous employons
est la base d’une théorie, d’une
partition et d’une explication
du réel, avec ses présupposés et
ses préconceptions. Nous
avons tous et toutes besoin de
théories pour expliquer notre
réel, au quotidien. Ainsi,
chaque rôliste fait appel à une
théorie de ce qu’est le jeu de
rôle, qu’elle soit consciente ou
inconsciente. Expliciter les
théories que l’on utilise c’est les
faire passer de l’inconscient au
conscient, ce qui permet d’agir

14
3. R. Briand, « Le Maelstrom », dans Le Maelstrom, Saint-Malo, 2014, p. 263‑267.

sur elles plutôt que de les lais‐
ser penser à notre place et d’en
demeurer dépendant⁴. Les dé‐
marches alternatives en jeu de
rôle, que ce soit pour la créa‐
tion, la pratique ou la décou‐
verte de nouveaux jeux, sont
par nature réflexives et cri‐
tiques, puisqu’elles s’éloignent
des théories spontanées et ha‐
bituelles du jeu de rôle. Un ar‐
gument central d’Une boussole
est que conscientiser les théo‐
ries qui nous semblent évi‐
dentes est vivifiant et
émancipateur. Ainsi ces dé‐
marches se renforcent et s’enri‐
chissent en recourant
explicitement et consciem‐
ment aux éléments de théories,
qui demeurent souvent impli‐
cites.
Nous n’abordons jamais le

réel de façon neutre ou objec‐
tive, nous faisons toujours ap‐
pel à des théories, au départ
spontanées. Le plus difficile
pour comprendre une nouvelle
théorie est donc moins de la
comprendre elle-même, que
d’abandonner ses conceptions
anciennes, ou du moins de
comprendre qu’elles sont
moins solides qu’on ne le
croyait, pour entrer dans une
autre vision du monde. Il s’agit
là moins d’un effort intellectuel
que d’un effort d’introspection.
Ne pas y parvenir peut donner

le sentiment que « c’est impen‐
sable » ou le sentiment que
« c’est évident ». « C’est impen‐
sable » est la sensation que la
théorie présentée est absurde,
qu’elle ne représente rien de
réel, souvent pour n’avoir pas
expérimenté les jeux désignés
par la théorie. « C’est évident »
est la sensation que la théorie
dit quelque chose que l’on sait
déjà, qui n’est pas neuf, sou‐
vent à cause de la projection de
ses propres croyances et at‐
tentes sur la théorie, plutôt que
de prêter attention à ce qu’elle
change fondamentalement.
Ces deux sentiments sont en
fait les deux faces d’une même
pièce : la difficulté à changer de
paradigme.

15

4. En conclusion de son œuvre majeure, l’économiste J.M. Keynes écrit « Les hommes
d'action qui se croient parfaitement affranchis des influences doctrinales sont d'ordinaire
les esclaves de quelque économiste passé. Les visionnaires influents, qui entendent des
voix dans le ciel, distillent des utopies nées quelques années plus tôt dans le cerveau de
quelque écrivailleur de Faculté. » Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la
monnaie, Cambridge, 1936. Cette phrase s’applique volontiers au jeu de rôle.



2.QU’EST-CE QU’UNE THÉORIE
POUR LE JEU DE RÔLE ?

Je parlerai ici des théories
pour le jeu de rôle, pour sou‐
ligner le fait que celles-ci

s’adressent aux pratiquantes. Il
ne sera pas question ici des
théories sur le jeu de rôle :
théories sociologiques, psy‐
chologiques, historiques, éco‐
nomiques… Malgré des
similitudes, une théorie pour le
jeu de rôle n’est pas une théorie
scientifique : elle n’a pas
commebut final de donner une
explication rationnelle du réel,
il ne s’agit que d’un objectif in‐
termédiaire. À lamanière d’une
théorie littéraire ou artistique,
elle fournit plutôt un cadre
pour analyser des œuvres, en
offrir des interprétations et
donc des critiques, en les repla‐
çant au cœur d’un contexte
culturel et créatif pour leur
donner pleinement leur sens.
Pour le dire rapidement, elle
cherche à expliquer pourquoi
et comment on peut prendre
du plaisir en jeu de rôle. Toutes
les sources et analyses qu’elle
mobilise, y compris provenant

de théories sur le jeu de rôle,
vont dans cette direction. Ce
serait donc un contresens que
de dire qu’une théorie pour le
jeu de rôle peut être « invali‐
dée » au sens scientifique du
terme. Tout au plus peine-t-elle
à expliquer de nouvelles
formes de jeux ou d’expé‐
riences, ou bien se montre-t-
elle plus ou moins pertinente –
voire utile – selon le contexte
où on l’applique ; ou encore
une nouvelle théorie explique-
t-elle de façon plus profonde et
plus fertile le même phéno‐
mène. Qu’une théorie ne dé‐
crive qu’une pratique
minoritaire n’est pas en soi un
signe d’échec.
Une théorie pour le jeu de

rôle cherche fondamentale‐
ment à expliquer comment on
prend du plaisir durant une
partie de jeu de rôle et com‐
ment on peut en améliorer la
pratique. Pour cela, elle peut se
donner différentes tâches, par
exemple :

17
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� explorer la grande va‐
riété de formes de plaisirs en
jeu de rôle ;
� comprendre ce qui peut

rendre au contraire une partie
de jeu de rôle dysfonctionnelle,
par exemple en quoi les at‐
tentes divergentes des partici‐
pantes peuvent nuire à la
qualité de la partie ;
� explorer comment les

participantes peuvent contri‐
buer à la qualité de la partie ;
� comprendre comment

la créatrice d’un jeu de rôle
peut – à travers les règles, le
cadre fictionnel et le propos dé‐
veloppé – contribuer à la quali‐
té des parties de son jeu ;
� développer des grilles

d’analyse critique pour les ap‐
pliquer aux jeux de rôle exis‐
tant.
Cet objectif est exprimé dès

les premiers articles théoriques
de The Forge : « Mon premier
constat sur le jeu de rôle en tant
qu’activité, c’est que beaucoup
de ses pratiquantes n’y
prennent pas beaucoup de
plaisir. La plupart des rôlistes
que je rencontre sont fatiguées,
amères et frustrées. Mon but
dans ce texte est de fournir un
vocabulaire et une perspective
qui permettent aux personnes
d’exprimer ce qu’elles aiment
dans cette activité et ce qu’elles
en attendent, et de com‐

prendre ce qu’elles doivent re‐
chercher à la fois chez les
autres personnes et dans la
création de jeux. Je ne
m’adresse pas à quelqu’un qui
serait entièrement satisfaite de
son expérience en jeu de
rôle. »⁵

Partie I. Faire appel aux théories pour le jeu de rôle

6. Pour les pratiques dominantes de jeu de rôle, par exemple : J.Wick, Play Dirty, 2006 ;
F. Deneuville, La Bible duMeneur de Jeu, 2010 ; Mener des parties de jeu de rôle, C. David,
J. Larré (éd.), Lapin Marteau, 2016. ; pour les pratiques issues des travaux de The Forge : R.
Edwards, « SystemDoesMatter », op. cit. ; pour l’Old School Renaissance (OSR) : B. Milton,
S. Lumpkin et D. Perry, Principia Apocrypha: Principles of Old School RPGs, or, A NewOSR
Primer, 2008. URL : https://lithyscaphe.blogspot.com/p/principia-apocrypha.html. ; pour le
jeu de rôle en performance : kF et Eugénie, « Jouer en performance 1. Tentatives de
définition », Je ne suis pas MJ, mais..., 2 juin 2018. URL : https://
jenesuispasmjmais.wordpress.com/2018/06/02/jouer-en-performance-1/. ; kF et Eugénie,
« Jouer en performance 2. Ce qui nous fait vibrer », Je ne suis pas MJ, mais..., 5 juin 2018.
URL : https://jenesuispasmjmais.wordpress.com/2018/06/05/jouer-en-performance-2/.5. R. Edwards, « GNS and Other Matters of Role-playing Theory. Introduction », The

Forge, 2001. URL : http://www.indie-rpgs.com/articles/1/. Extrait original en annexe.
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3.QUELLES FORMES PREND LA
THÉORIE ?

Jusqu’ici, j’ai parlé de la théo‐
rie de façon assez abstraite.
Mais les théories pour le jeu

de rôle prennent des formes
concrètes variées, s’incarnent
dans des endroits où on ne les
attend pas nécessairement,
comme :
� les discussions et la

transmission au sein d’un
groupe de jeu de rôle (on ap‐
prend des comportements des
autres, et en particulier de sa
meneuse de jeu) ;
� les messages et inter‐

ventions dans des forums, sur
des réseaux sociaux, dans des
podcasts, sur des vidéos You‐
Tube ou dans des conférences ;

� les textes des livres de
jeux de rôle eux-mêmes qui ex‐
pliquent comment y jouer ;
� surtout, il existe ce que

l’on pourrait appeler des
« méta-textes » qui explicitent
et formalisent une pratique
spécifique et ainsi en four‐
nissent une théorie générale,
qui en expliquent les enjeux,
décrivent comment y parvenir
et ce que l’on peut en attendre⁶.
Ils ont tendance à émerger a
posteriori d’une pratique, pour
lui donner tout son sens.
Il existe aussi des formes plus

« réifiées » de théorie, au sens
où les présupposés théoriques
d’une partie de jeu de rôle sont

https://7.  https://lithyscaphe.blogspot.com/p/principia-apocrypha.html
https://7.  https://jenesuispasmjmais.wordpress.com/2018/06/02/jouer-en-performance-1/
https://7.  https://jenesuispasmjmais.wordpress.com/2018/06/02/jouer-en-performance-1/
https://7.  https://jenesuispasmjmais.wordpress.com/2018/06/05/jouer-en-performance-2/
https://6. http://www.indie-rpgs.com/articles/1/


intégrés dans les règles, les ré‐
férences et les objets mis en
œuvre, et qui définissent ainsi
l’univers ludique et fictionnel
dans lequel évoluent les parti‐
cipantes :
� les règles du jeu, qui in‐

cluent notamment
- les mécaniques de réso‐

lution de certaines actions,
- l’univers, qui peut être

compris comme un en‐
semble de règles,
- la répartition de l’auto‐

rité narrative (qui a le droit
de déterminer quoi dans la
fiction) ;

� dans ces mêmes livres,
les textes dits « d’ambiance »,
qui illustrent le type de fiction
joué (et, pourquoi pas, les illus‐
trations et la mise en page, qui
sont aussi porteuses de sens) ;
� les inspirations revendi‐

quées d’un jeu, qui indiquent
des pratiques proches ;
� jusqu’aux objets spéci‐

fiques produits par une autrice
de jeu de rôle (la feuille de per‐
sonnage, des dés spéciaux, un
plateau de jeu, des figurines,
etc.).
Il est important de saisir que

tout ceci a un effet sur les par‐
ties. Pour le dire à la manière
des sciences sociales, les textes
structurent les parties. Le mot

« texte » est utilisé au sens large,
englobant également les dis‐
cours ou les images. « Structu‐
rer » renvoie au fait que ces
textes encadrent et donnent
une direction à chaque partie,
sans pour autant la déterminer
strictement, à la manière dont,
en jardinage, un tuteur peut
guider la croissance d’une
plante, sans déterminer sa
forme finale⁷. Ces textes in‐
fluent sur les parties : ils en‐
cadrent et encouragent les
comportements des partici‐
pantes, ils déterminent le ma‐
tériel utilisé et l’ensemble des
usages que l’on peut en faire, ils
modèlent les relations (de co‐
opération, de compétition,
d’empathie, de performance,
de rétention d’informations,
etc.) entre les participantes, ils
mettent en avant certains
thèmes, ils informent, etc. Sur‐
tout, ils suggèrent quel est le
plaisir ludique qu’on peut trou‐
ver dans la pratique qu’ils dé‐
crivent, et comment on peut
l’atteindre, ce qui en fait des
éléments théoriques pour le
jeu de rôle.

Le texte que vous lisez
présentement fait lui-même
partie de ce corpus. On
pourrait en parler comme
d’un « méta-méta-texte »
puisqu’il prend du recul sur
l’ensemble des textes précé‐
dents et propose un discours

Partie I. Faire appel aux théories pour le jeu de rôle
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7. C’est dans la distance entre cette structure et la réalisation concrète de la partie que
se forme le jeu au double sens d’activité ludique et de mouvement mécanique entre deux
pièces, c’est là que se trouvent la liberté et la créativité du jeu de rôle.

Cette idée est au fondement
de toute démarche théorique.
D’une façon ou d’une autre, les
textes théoriques ont un effet
sur les parties et donc sur l’ex‐
périence finale concrète, et
sont donc en cela performatifs.
Sans eux il ne peut y avoir de
discours pour le jeu de rôle, et
la qualité des parties ne peut
pas être discutée et ne peut pas
évoluer. Le travail théorique,
fondamentalement, est un tra‐
vail réflexif sur ces textes, pour
les modifier, afin de structurer
différemment les parties et
donc modifier l’expérience de
jeu.

Une boussole

non pas directement sur les
pratiques, mais sur les théo‐
ries qui les sous-tendent.
Comme les autres, il struc‐
ture les parties.



4.QUE PEUT ACCOMPLIR UNE
THÉORIE POUR LE JEU DE RÔLE ?
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J’ai évoqué précédemment
les fonctions et objectifs que
peut se donner une théorie

pour le jeu de rôle. Examinons-
les maintenant plus précisé‐
ment. Que peut-on légitime‐
ment attendre d’une théorie
pour le jeu de rôle ? En quoi
peut-elle nous être utile ? Une
théorie contribue à la pratique
et à la création à travers trois
fonctions qui s’enchaînent : en
nommant le réel, en l’expli‐
quant et ainsi en suggérant de
nouvelles voies à explorer.
Nous allons voir que ces trois
fonctions sont entrelacées et
débordent les unes sur les
autres.

A. Nommer le réel

Une théorie doit nommer le
réel, c’est-à-dire susciter des
catégories d’objets présentés
comme semblables. C’est une
tâche bien moins triviale qu’il
n’y paraît.

Pour commencer, la théorie
nous permet simplement de
disposer d’un vocabulaire
commun pour désigner la réa‐
lité. C’est une façon de fixer le
réel sous une certaine forme
pour pouvoir ensuite le mani‐
puler et éviter qu’il ne
s’échappe. Tant de débats
tournent à vide parce que les
participantes ne se sont pas
mises d’accord sur ce dont elles
parlent ou ne font pas l’effort
d’un emploi rigoureux du voca‐
bulaire : elles ne partagent pas
la même réalité.
Mais nommer le réel a une

fonction plus importante en‐
core et plus profonde : nommer
des expériences, des phéno‐
mènes ou des mécaniques c’est
les faire exister, c’est-à-dire leur
donner de l’importance. Tant
qu’un phénomène reste in‐
nommé, il est difficile d’en par‐
ler, il faut utiliser une
périphrase au risque de s’em‐
bourber dans la confusion. En
le nommant et en se tenant à la
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définition qu’on lui a attribuée,
il devient plus facile d’y penser
et de le manier. Nommer, c’est
attirer l’attention sur quelque
chose, c’est inviter d’autres à
s’en emparer et, graduelle‐
ment, le faire entrer dans les
pratiques. Nommer, c’est aussi
explorer et permettre à d’autres
d’explorer.
Voilà pourquoi, si la créativi‐

té théorique est souhaitable, il
importe tout autant de cultiver
une certaine stabilité du voca‐
bulaire. Pour pouvoir débattre,
il faut d’abord entendre ce que
l’autre signifie, il faut d’abord
créer une compréhension mu‐
tuelle de la réalité, il faut que
les termes du débat soient bien
posés. En faisant référence à
une théorie précise, il est pos‐
sible de convoquer des défini‐
tions déjà partagées et donc
d’éviter les contresens.
Ceci explique l’importance

du jargon : un vocabulaire
propre à une théorie corres‐
pond aussi aux objets qu’elle
privilégie, auxquels elle pense
en premier lieu et qui consti‐
tuent l’univers qu’elle cherche
à représenter – impossible de
penser sans renouveler son vo‐
cabulaire en l’enrichissant de
nouveaux mots et en redéfinis‐
sant le sens des mots existants.

B. Expliquer le réel

Une fois que la théorie a
nommé les éléments du réel, il

lui faut les articuler par des re‐
lations de cause à effet. Mon‐
trer ces relations, c’est
expliquer le réel. Par exemple,
les relations entre les compor‐
tements des différentes partici‐
pantes, les relations entre
l’usage du matériel et les com‐
portements, les relations entre
les règles et ces autres élé‐
ments, et ainsi de suite. Mon‐
trer ces relations de cause à
effet, c’est montrer les in‐
fluences réciproques de ces
éléments et chercher ensemble
une explication à « ce qui se
passe » durant une partie de jeu
de rôle. C’est à partir de ce
point d’appui que l’on va en‐
suite pouvoir agir sur les pra‐
tiques.
Dire qu’une théorie peut ex‐

pliquer le réel a de profondes
implications. Cela signifie que
les parties de jeu de rôle n’ont
rien de mystérieux ou de ma‐
gique et qu’elles peuvent être
comprises, même si cela exige
un effort important ; c’est ac‐
cepter de renoncer à des théo‐
ries spontanées, traditionnelles,
anciennes, et se rendre dispo‐
nible pour en construire ou en
acquérir de nouvelles. Cela si‐
gnifie aussi que l’on peut avoir
à travers la théorie une action
sur les pratiques et donc que
l’on peut porter un regard cri‐
tique sur ce qui advient, au
sens où il est possible de chan‐
ger les pratiques pour obtenir
des expériences plus satisfai‐
santes ou plus originales. Expli‐
quer le réel, c’est prendre de la

distance avec les explications
précédentes et les pratiques
établies pour se donner les
moyens de les faire évoluer.

C. Explorer les
possibilités du réel

Enfin, une théorie riche, une
fois qu’elle a nommé et qu’elle
a expliqué le réel, permet de
l’explorer de différentes façons.
Théoriser c’est aussi imagi‐

ner, imaginer d’autres réels
possibles, combinant différem‐
ment les rôles, les objets et les
thèmes. C’est décaler des pra‐
tiques et des jeux existants
pour leur donner une forme ja‐
mais vue, c’est rêver d’expé‐
riences de jeux de rôle jamais
vécues. Il appartient ensuite à
la pratique de concrétiser, tes‐
ter et d’expérimenter ces nou‐
velles formes de jeu de rôle
pour en éprouver le plaisir que
l’on peut en tirer. Une bonne
image est peut-être celle du ter‐
reau : à force de s’accumuler
patiemment, des idées souvent
isolées finissent par se trans‐
former secrètement et par faire
émerger des solutions nou‐
velles, des envies inattendues
et des idées inédites.
En cours de jeu, des mo‐

ments neufs et s’écartant de
l’ordinaire apparaissent, par le
hasard ou grâce à des pratiques
expérimentales. Les cadres
théoriques permettent de les

identifier comme tels et de leur
donner l’importance qu’ils mé‐
ritent, plutôt que de les ren‐
voyer à des erreurs ou de les
ignorer. Dans un rapport sans
recul à la partie, il est facile de
revenir à ce que l’on connaît
habituellement, de se raccro‐
cher à des sources de plaisir
déjà connues. Au contraire, les
cadres théoriques permettent
de repérer les moments qui
sortent du cours ordinaire.
Dans ce cas précis, la théorie
n’est pas qu’un savoir, mais
aussi un savoir-faire (ou un
« savoir-voir »), capable de re‐
pérer là où il est possible de ti‐
rer un plaisir ludique inédit –
en explorant de nouvelles émo‐
tions, de nouveaux thèmes, de
nouvelles dynamiques entre les
joueurs. Une fois cette expé‐
rience neuve découverte, il de‐
vient possible grâce à la théorie
de généraliser cette dernière,
de lui donner un nom et de
chercher ce qui a permis sama‐
nifestation (contexte fiction‐
nel, règles, comportements des
participants, etc.) pour ainsi la
répéter dans d’autres parties.

Une boussole
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5.QUELS SONT LES LIENS ENTRE
THÉORIE ET PRATIQUE ?
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Théorie et pratique sont
deux jambes d’une même
démarche. La théorie ne

pense pas et ne crée pas d’elle-
même. Articulée à une pratique
expérimentale et vigilante, elle
prend tout son sens. Ce n’est
pas le savoir théorique érudit
en soi qui importe, mais com‐
ment il cadre l’expérience,
comment il structure la pensée.
La connaissance précise des
textes théoriques est certes
utile, mais il est encore plus
précieux de les avoir patiem‐
ment digérés et intégrés à tra‐
vers son expérience pratique,
pour saisir intimement ce
qu’ils signifient. De lamême fa‐
çon, une pratique éclairée par
une théorie rigoureuse gagne
en clarté, est plus discutée et
débattue et s’ouvre des possibi‐
lités jusqu’ici invisibles. Com‐
plémentaires, théorie et
pratique deviennent fertiles⁸.
Si, comme on l’a évoqué, la

théorie fournit un vocabulaire
pour parler de la pratique, la
pratique en retour montre ce
que signifie la théorie, dans
une relation de profonde inter‐
dépendance. Elle fait plus que
fournir des exemples, elle l’en‐
richit et la concrétise.
Cette relation d’interdépen‐

dance est vraie à la fois pour
parler de théorie et de pratique
et pour transmettre la théorie.
Pas plus qu’elle ne pense ni ne
crée seule, la théorie ne
convainc seule. Dans mon ex‐
périence, aucune théorie ne
permet seule de comprendre
de quoi l’on parle, il faut impé‐
rativement avoir déjà expéri‐
menté un phénomène pour le
saisir. Pour faire connaître une
nouvelle façon de jouer, écrivez
et diffusez des jeux qui la
mettent en œuvre. De même,
on peut expliquer en détail une
nouvelle pratique, mais le seul

8. D’où l’importance des podcasts « One-Shot » et « Playtest » de la Cellule, qui discutent
d’un jeu à partir d’une expérience concrète et cherchent à en proposer une analyse
critique.

https://www.lacellule.net/


moyen de la transmettre est de
la mettre en œuvre à travers
une partie concrète, structurée
par des règles et des textes. Une
fois seulement cette expérience
partagée, la théorie peut
prendre le relai pourmettre des
mots sur une expérience com‐
mune et ainsi démarrer un dé‐
bat et un discours. Ceci
explique l’importance capitale
de jouer à un grand nombre de
jeux de rôle différents (cf. ces
suggestions) pour enrichir son
champ d’expériences et pou‐
voir entrer dans d’autres théo‐
ries, d’autres pensées du jeu de
rôle.

Sérial Râlistes

La théorie est aussi précieuse
pour les créatrices. L’exemple
du « PbtA » (Powered by the
Apocalypse) est parlant : cet
ensemble de règles a connu un
tel succès qu’il est devenu un
système générique et a connu
de succès et a été repris pour
d’autres jeux⁹. Pour autant, il ne
faudrait pas oublier qu’il pro‐
vient d’Apocalypse World de
Vincent D. Baker (2010), et qu’il
est le fruit non seulement
d’une riche expérience person‐
nelle de créateur de jeu, avec sa
juste part d’expérimentations
imparfaites (kill puppies for sa‐
tan (2001) ou Poison’d (2005)),
mais aussi d’une intense ré‐
flexion collective de la commu‐
nauté The Forge. Baker y a
beaucoup contribué, par
exemple en proposant des
textes fondamentaux sur la ré‐
solution des actions¹⁰, les rela‐
tionsobjets/fiction/interprétation¹¹
ou encore le Vide Fertile¹² (il en
propose lui-mêmeun récapitu‐
latif¹³). Ce n’est pas parce que
les échafaudages théoriques se
sont fondus à la construction
finale au point de devenir invi‐
sibles qu’on peut les oublier.

Partie I. Faire appel aux théories pour le jeu de rôle
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Cette première partie a cher‐
ché à éclaircir ce que l’on en‐
tend par théorie pour le jeu de
rôle et ce que l’on peut en at‐
tendre. La théorie représente
un outil précieux pour toute
pratiquante ou créatrice de jeu
de rôle : elle lui fournit un lan‐
gage pour nommer, expliquer
et explorer, surtout lorsqu’elle
est articulée à une pratique at‐
tentive. La seconde partie va
fournir un cadre général pour
aborder la théorie, le cadre de
l’alternative.

Une boussole

9. Tales from the Loop de Simon Stålenhag et Nils Hintze (2017) a tellement intégré la
naturalité du PbtA qu’il le réutilise sans reconnaître sa dette envers lui (ou du bout des
lèvres dans une interview : « Earlier game systems that I had designed […] were heavily
influenced by the Forge movement of indie RPG’s. »). Ne pas reconnaître les jeux qui nous
ont influencés est une faute envers leurs créatrices et un silence handicapant pour ses
lectrices, qui pourraient être intéressées par des jeux similaires (je pense aussi aux
chercheuses se penchant sur le jeu de rôle, qui ont besoin de connaître cette généalogie).
10. D.V. Baker, « Lazy Play vs IIEE with Teeth », anyway., 15 juin 2009. URL : http://
www.lumpley.com/index.php/anyway/thread/456.
11. D.V. Baker, « Retrospective: How RPGs Work », anyway., 21 février 2018. URL :
lumpley.com/index.php/anyway/thread/859.
12. D.V. Baker, « The Fruitful Void », anyway., 20 octobre 2005. URL : http://lumpley.com/
index.php/anyway/thread/119.
13. D.V. Baker, « Retrospective: How RPGsWork », op. cit.

https://yawningportal.org/what-the-future-has-in-store-for-us-interview-with-tomas-harenstam-developer-at-fria-ligan/
https://yawningportal.org/what-the-future-has-in-store-for-us-interview-with-tomas-harenstam-developer-at-fria-ligan/
https://10. http://www.lumpley.com/index.php/anyway/thread/456
https://10. http://www.lumpley.com/index.php/anyway/thread/456
https://lumpley.com/index.php/anyway/thread/859
http://lumpley.com/index.php/anyway/thread/119
http://lumpley.com/index.php/anyway/thread/119
http://lumpley.com/index.php/anyway/thread/119


PARTIE II.

PENSER LES
ALTERNATIVES POUR

LE JEU DE RÔLE

3130

Comment penser les théories existantes, comment développer de
nouvelles théories et donc de nouvelles pratiques ? Pour cela, nous
avons besoin du concept d’alternative. Il faut expliciter la portée de
ce concept et lui donner un sens fort. Il constitue le cadre pour la
troisième partie.
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1.D’UNE CRITIQUE FÉMINISTE
QUEER DU CAPITALISME…
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Pour enrichir nos pra‐
tiques, nous devons par‐
venir à penser des

alternatives. Ce n’est pas une
tâche facile parce que le propre
des pensées ou pratiques do‐
minantes est de faire croire
qu’elles sont universelles, tota‐
lisantes, c’est-à-dire que préci‐
sément il n’existe rien en
dehors d’elles, il n’existe pas
d’alternatives. En jeu de rôle
comme en politique, le propre
de la pensée conservatrice est
moins d’affirmer quelque
chose spécifiquement, que
d’empêcher l’alternative, de
faire croire qu’elle est l’unique
possibilité, de vouloir se poser
comme l’évidence naturelle et
universelle, qui surtout ne
souffre pas la réflexion critique.
La plupart du temps, la pensée
dominante s’impose avec une
évidence profonde, elle est en‐

tièrement « naturalisée » au
sens où – dans les représenta‐
tions – elle fait partie des inva‐
riants du monde¹⁴.

Comment faire alors pour
libérer les imaginaires, pour
parvenir à repenser des alter‐
natives possibles, des futurs dé‐
sirables ? Il faut d’abord arriver
à concevoir ce qu’est une alter‐
native. Pour cela, faisons appel
aux travaux d’une économiste
et une géographe ayant écrit
sous le nom commun de J.K.
Gibson-Graham¹⁵. Elles déve‐
loppent une critique du capita‐
lisme en reprenant l’approche
des pensées féministes queer.
Ces pensées critiquent la
norme hétérosexuelle etmono‐
game, centrée sur le phallus et
la pénétration et sur des identi‐
tés de genre binaires et rigides.

14. Pour approfondir la question d’une société incapable de penser la différence, un livre
de chevet demai 68, plutôt accessible : H.Marcuse, L’hommeunidimensionnel, Paris, 1964.
15. J.K. Gibson-Graham, The End of Capitalism (as we knew it): A Feminist Critique of
Political Economy, Oxford and Cambridge, 1996 ; J.K. Gibson-Graham, A Postcapitalist
Politics, Minneapolis, 2006.



Les pensées queers travaillent à
se distancier de cette norme
centrale, de montrer qu’il peut
exister bien des alternatives en
termes de sexualités, d’orienta‐
tions sexuelles et d’identités de
genre. Il s’agit en quelques
sortes de construire de nou‐
veaux imaginaires et de briser
les catégories anciennes, voire
de briser toutes les catégories.

Gibson-Graham transposent
cette critique au capitalisme.
Le capitalisme déploie en effet
un immense effort pour faire
croire qu’il est la seule solution,
qu’il « n’y a pas d’alternative »,
comme aimait le marteler Mar‐
gareth Thatcher, suivie par
nombre de politiques et d’éco‐
nomistes. Il cherche à faire
croire que le marché serait le
seul moyen efficace de répartir
des ressources, que le travail
salarié est le seul travail pos‐
sible, que l’entreprise capita‐
liste est la seule organisation
valable, et que le but premier
de la société est la croissance
au service des actionnaires, et
ainsi de suite. Ainsi, Gibson-
Graham cherchent à renouve‐
ler les imaginaires écono‐
miques et politiques, en
rappelant l’immense diversité
des formes du monde écono‐
mique :
� pour la répartition des

ressources : les monnaies alter‐
natives, le marché noir, le don,
le troc, la planification collec‐
tive (qui peut aussi bien être

démocratique qu’autoritaire),
la colonisation, le vol, la pêche,
la chasse, etc.
� pour le travail : le travail

ménager, l’esclavage, le travail
d’autosubsistance, le travail
d’autoentrepreneur, etc.
� pour l’organisation : des

formes d’organisations démo‐
cratiques comme la coopéra‐
tive ou l’association,
l’organisation religieuse, le
groupe activiste, la mutuelle,
etc.

On aura noté que désigner
ces alternatives ce n’est nulle‐
ment en faire l’éloge, mais c’est
enrichir ses catégories ré‐
flexives. Ainsi, rappeler que le
capitalisme s’est construit au
moins autant sur la colonisa‐
tion (donc le vol et l’exploita‐
tion) que sur le marché, c’est
aussi défaire un mythe capita‐
liste.
Pour le dire rapidement, l’al‐

ternative dans cette perspec‐
tive, c’est simplement « tout ce
qui n’est pas la norme ». Cela
peut sembler tautologique,
mais cette conception a une
grande portée, y compris en jeu
de rôle.

Avant de procéder à cette
transposition, rappelons
que les enjeux ne sont pas
les mêmes. Des positions ar‐
tistiques, ludiques ou de
modèles économiques du

Partie II . PENSER LES ALTERNATIVES POUR LE JEU DE RÔLE
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Une boussole

jeu de rôle sont sans com‐
mune mesure avec les vio‐
lences, les discriminations
et l’exclusion envers les per‐
sonnes LGBT+ d’une part, et
les guerres, les massacres,
les catastrophes écologiques
et l’exploitation provoqués
par les capitalismes d’autre
part.
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C’est donc une définition
en négatif ou en creux de
l’alternative. Elle ouvre en

fait un immense espace à ex‐
plorer. Il faut explorer les dis‐
tances que l’on peut prendre
avec un centre qui cherche à
s’imposer comme la seule véri‐
té. En jeu de rôle, on a identifié
depuis longtemps les formes
de cette norme (que nous ex‐
plorerons ci-après dans Les
principes de la théorie domi‐
nante). Des créatrices de jeu de
rôle s’emploient depuis plus de
vingt ans à explorer les libertés
que des jeux de rôle alternatifs
peuvent prendre avec cette
norme.
Cela veut dire qu’il devient

impossible de se mettre d’ac‐
cord sur une définition positive
et achevée de l’alternative. Il est
enfermant de dire que le jeu de
rôle alternatif serait essentielle‐
ment « sans meneur », « à large

partage d’autorité », « rapide à
mettre en place », « facile à pro‐
poser », etc. Lui donner une dé‐
finition, c’est le figer dans un
nouveau modèle hiératique,
dont il faudra un jour à nou‐
veau faire l’effort de s’éloigner.
Le jeu de rôle alternatif ne peut
être qu’un mouvement, c’est
un éloignement constant
d’avec le modèle dominant,
une recherche de nouvelles
formes de jeux de rôle – pour le
plaisir de la découverte bien
sûr, mais aussi, fondamentale‐
ment, pour le plaisir du jeu de
rôle lui-même. En quelque
sorte, le jeu de rôle alternatif
n’est jamais quelque chose
mais toujours en mouvement
vers autre chose. Chacun peut
décrire sa pratique et comment
elle se distancie de la norme,
mais personne ne peut dire
qu’il a la main sur « le » jeu de
rôle¹⁶. Idéalement, toute nou‐
velle théorie (en particulier

2.… À SA TRANSPOSITION AU JEU
DE RÔLE
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16. La définition fonctionnelle la plus juste du jeu de rôle pourrait être « toute activité que
ses pratiquantes appellent jeu de rôle, et traitent comme tel », en faisant ainsi confiance
aux praticiennes plutôt qu’aux gardiennes du temple.
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dans ses « méta-textes ») de‐
vrait expliquer en quoi elle
s’éloigne des théories exis‐
tantes et en particulier de la
théorie dominante. Par exten‐
sion, cela veut aussi dire qu’il
est impossible de donner une
définition achevée du jeu de
rôle en général¹⁷ et que donc la
phrase « ce n’est pas du jeu de
rôle » est vide de sens et dange‐
reuse. Cela signifie aussi qu’il
n’est ni possible ni souhaitable
de parvenir à une théorie/
grammaire/ontologie unifiée
du jeu de rôle¹⁸.
Dernière conséquence d’im‐

portance : l’alternative n’im‐
pose pas d’être alternatif. Elle
montre simplement de nou‐
velles voies qu’il est possible
d’emprunter. Elle n’impose pas
de prendre une distance avec la
norme, ni n’oblige de reprendre
des éléments de cette norme. Il
n’y a aucune interdiction, par
exemple, à chercher à rendre la
pratique du jeu de rôle tradi‐
tionnel plus satisfaisante ou
plus fonctionnelle. Cette défi‐
nition de l’alternative est pra‐
tique et non pas normative.
Une porte ouverte n’est qu’ou‐
verte : encore faut-il l’emprun‐
ter. L’alternative ne menace
nullement la théorie domi‐

nante et ne peut pas se poser
en un standard obligatoire. Il
importe seulement de se rap‐
peler que le jeu de rôle domi‐
nant n’est pas le seul horizon
possible et que nous avons tou‐
jours, nous aurons toujours de
nouvelles pratiques à explorer.

Ce cadre représente un point
de départ pour que le jeu de
rôle dépasse ses habituelles ca‐
tégories cloisonnées et bi‐
naires :
� professionnel/amateur
� meneuse/joueuse
� « jeu de rôle »/« c’est pas

du jeu de rôle »
� plaisir/intellect
� autrice/lectrice

pour aller vers une vision
plurielle qui accepte la contro‐
verse et l’ambiguïté, et ouvre
ainsi le champ des possibles.
Lorsqu’il est impossible de se
passer de catégories (dominan‐
t/alternatif par exemple), il
s’agit alors de penser en termes
de pôles multiples entre les‐
quels se déploient des nuances
riches, sans frontières strictes,
prenant ainsi en compte la di‐
versité des jeux de rôle domi‐
nants ou alternatifs, selon leur
alignement ou leur éloigne‐
ment avec les principes ci-des‐
sous.
Plus largement, ce cadre de

l’alternative permet de donner
de la cohérence à l’ensemble
des textes théoriques existants.
Chaque fois que l’on cherche à
s’éloigner des représentations
dominantes, il faut l’expliquer
et le justifier, d’où émergent la
majorité des textes théoriques.
Ainsi ce cadre remédie à l’as‐
pect initialement disparate et
éclaté des textes théoriques, et
montre leur relative cohérence,
permettant de les organiser les
uns par rapport aux autres et de
s’y repérer, comme on le verra
dans la partie III.
Ce cadre de l’alternative peut

aussi être envisagé comme une
résistance à une certaine forme
de nostalgie nocive. Celle-ci
pourrait être comprise comme
la fétichisation du passé et la
tentative forcément vaine de
recréer des expériences qui ne

Partie II . PENSER LES ALTERNATIVES POUR LE JEU DE RÔLE

17. Christoph Guillaume Boeckle, fondateur du forum de jeux de rôle indépendants
silentdrift et premier importateur des travaux de The Forge dans le monde francophone,
remarquait le péril de tenter de définir le jeu de rôle en général, comme le font beaucoup
de manuels. Essayer de décrire un ensemble aussi divers de pratiques a peu de sens dans
le contexte d’un jeu précis. Il est plus pertinent de décrire la pratique rôliste auquel ce jeu-
là souhaite parvenir. Quelle est l’activité que ses règles permettent de créer ? On passe ainsi
d’une abstraction générale normative et confuse, à un exemple concret et pratique.
18. Précisons que l’usage rigoureux d’une théorie défendu dans la partie I. n’est
aucunement incompatible avec la multiplication de théories alternatives. Au contraire :
c’est en parvenant à être précis que l’on peut comparer et faire débattre des explications
théoriques divergentes, et que l’on peut donc les positionner, les fortifier et les enrichir.

Une boussole

Prenons un exemplemon‐
trant que l’alternative n’im‐
pose pas d’être alternatif.
Sens Hexalogie de Romaric
Briand (2007-2016) reprend
les codes de la tradition do‐
minante du jeu de rôle : un
meneur de jeu ayant tout
pouvoir de narration face à
des joueurs incarnant leurs
personnages, en suivant des
scénarios contraignant for‐
tement l’histoire et en sui‐
vant quatre campagnes de
long cours. Tout en même
temps, Sens tente de rendre
acceptables les limites de
cette pratique, par exemple
en admettant que certains
événements sont hors d’at‐
teinte des personnages, ou
en identifiant le MJ avec une
force divine de l’univers ex‐
pliquant ainsi son pouvoir
sur la réalité. Un cran plus
loin, Sens, estimant que les

dés ne servent qu’à créer de
l’illusion dans une telle pra‐
tique, les supprime entière‐
ment. Mais ce qui en fait
véritablement un pont vers
l’alternative c’est son traite‐
ment de thèmes jusque-là
inexplorés ou presque par le
jeu de rôle : la métaphysique
(jusque dans lesmécaniques
de résolution), la critique so‐
ciale, la parentalité, etc. Et
ces thèmes sont alimentés
par des références hétéro‐
clites, ce qui en soi est une
distance avec la norme : la
philosophie deWittgenstein,
l’anime Les Chevaliers du
Zodiaque, les films Star
Wars, Le Petit Prince de
Saint-Exupéry. Enfin, Sens
n’hésite pas à intégrer des
éléments de la réalité, jus‐
qu’aux joueuses elles-
mêmes dans la fiction, pour
pousser plus loin encore la
force de l’expérience rôliste.
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peuvent plus être neuves, et
plus encore comme l’incapaci‐
té à comprendre que le plaisir
puisse venir de nouvelles voies.
C’est fondamentalement la fé‐
tichisation du non-mouve‐
ment et de la répétition
mortifère du même. Elle se
nourrit de la difficulté à imagi‐
ner un futur désirable, à penser
des alternatives.
Comme je l’ai indiqué dans

l’introduction, une hypothèse
forte d’Une boussole est que
l’alternative permet d’amélio‐
rer le jeu de rôle dans son en‐
semble. Cela soulève la
question de la place des amé‐
liorations du jeu de rôle à l’in‐
térieur de ce qui existe déjà, et
surtout de la pratique domi‐
nante. Indubitablement, les
premiers efforts théoriques (y
compris de The Forge) ont
cherché à améliorer les pra‐
tiques qui existaient déjà et à
répondre aux difficultés ren‐
contrées ; de même, pour les
éléments théoriques exposés
dans la partie III. qui peuvent
êtremis à profit pour cela. Mais
mon propos ici se situe à un ni‐
veau plus vaste. Améliorer les
pratiques existantes est une
tâche nécessaire et utile, mais
ce n’est pas mon projet ici qui
est plutôt d’affirmer et de mon‐
trer que le jeu de rôle en géné‐
ral a besoin d’alternatives, et
qu’ouvrir ces nouvelles voies
profite à l’ensemble du loisir, y
compris aux pratiques domi‐
nantes. Explorer les possibles

est radicalement bénéfique,
parce que c’est se donner de la
liberté. Par ailleurs, à titre per‐
sonnel, j’ai longtemps cherché
à améliorer les jeux dominants
que je pratiquais, mais ce n’est
qu’en transformant leurs prin‐
cipes fondamentaux que j’ai
enfin trouvé un plaisir entier et
renouvelé, ce qui expliquemon
attrait pour les alternatives et
les remises en cause profondes.
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3. L’IMAGE D’UNE BOUSSOLE

Pour se représenter le jeu
de rôle, il faut s’imaginer
une contrée.

En son centre s’élève une cité
populeuse et industrieuse.
Comme toutes les cités, elle a
ses quartiers riches et ses quar‐
tiers populaires. Certains y
vivent très bien – et c’est très
bien – et d’autres y vivent très
mal. Comme toutes les cités,
elle a un centre-ville, elle a ses
médias, ses industries, ses
quartiers d’affaires, ses bars-ta‐
bacs, ses églises, et ses super‐
marchés. Comme toutes les
cités, elle a ses scandales finan‐
ciers, ses légendes et ses gloires
éphémères, elle a ses statues,
elle a ses fondations que
creusent des archéologues.
L’immense majorité des habi‐
tantes de cette contrée vit dans
cette cité. Elle est ceinturée
d’une muraille dont les gardes
se répètent « ce n’est pas du jeu
de rôle » pour déterminer l’in‐
térieur de l’extérieur – mais
bien entendu, il est parsemé de

portes grandes ouvertes et de
nombreux faubourgs et ban‐
lieues se sont développés à
cheval sur ce mur. De nom‐
breux transfuges traversent ce
mur et importent en contre‐
bande idées et pratiques étran‐
gères.
Et puis au-delà s’étend un

vaste, vaste pays de plaines, de
forêts, de rivières et de mon‐
tagnes. On y croise quantité de
vagabonds, d’exploratrices, de
naturalistes et de caravanes. De
petits villages se sont installés
de loin en loin et se parlent oc‐
casionnellement : des groupes
philosophiques poursuivant
un idéal, des sectes bizarres au‐
tour d’une gourou, des com‐
munautés d’artistes profitant
de la vie. Mais même avec ces
habitantes, la majeure partie
de ce pays reste méconnue. Et
plus loin encore s’étendent
d’autres lieux où personne ne
s’est jamais aventuré, qui ne
demandent qu’à être explorés
et qui se poursuivent à l’infini,
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car le jeu de rôle est infini, ou
du moins aussi infini que peut
l’être l’expérience humaine.
Ainsi, le texte que vous lisez

est une boussole, c’est-à-dire
un outil qui indique un centre,
mais qui ne dit nullement où
vous devrez aller, juste qu’il
existe bien des directions et
que le monde vous est ouvert,
dans la paume de la main.
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4. CE QUE VEUT DIRE « CE N’EST
PAS DU JEU DE RÔLE ! »

Àquoi sert une définition ?
Comment est-elle utilisée
par celles et ceux qui l’ont

conçue et manient ? Si une dé‐
finition peut être utile pour
analyser, penser un objet, défi‐
nir des critères de jugement es‐
thétique pertinents et pouvoir
parler ensemble clairement
d’un objet spécifique, définir
peut également servir à poser
des barrières pour exclure une
pratique hors normes.
Dans les discours sur le jeu

de rôle, il existe ainsi une pul‐
sion d’exclusion, qui se traduit
le plus souvent par la phrase
« ce n’est pas du jeu rôle », mais
qui peut aussi se manifester
par la quête fiévreuse d’une dé‐
finition achevée du jeu rôle,
homogène et aux frontières
bien délimitées¹⁹. Elle repré‐

sente la manifestation la plus
évidente de la théorie domi‐
nante pour le jeu de rôle.
J’ai toujours été profondé‐

ment opposé à toute partition
radicale entre ce qui serait et ne
serait pas du jeu de rôle, parce
que pareille division a trop sou‐
vent une valeur péjorative. On
classe pour éloigner et dépré‐
cier. Il est rare que « ce n’est pas
du jeu de rôle » ne soit qu’une
description, c’est presque tou‐
jours un jugement de valeur
pour repousser une pratique
hors du champ du possible,
hors de ce qui est acceptable²⁰.

19. Ignorant ainsi que la catégorisation est toujours un exercice difficile (repensons au
texte sur la définition du jeu, précisément, de L.Wittgenstein, Recherches philosophiques,
Paris, 1953.) et que la recherche de pureté a toujours quelque chose de dérangeant, voire
de dangereux.
20. Lui préférer au pire, si vraiment on veut rester dans ses habitudes : « ce n’est pasmon
jeu de rôle », c’est-à-dire « ce n’est pas ce que je pratique »,mais quel besoin d’affirmer ainsi
ses frontières ?



44

C’est une position d’autant
plus excluante qu’elle s’ap‐
plique souvent à des pratiques
que leurs propres pratiquantes
et créatrices considèrent plei‐
nement comme du jeu de rôle.
Certes, quelque chose a changé
pourmoi quand j’ai commencé
à pratiquer les jeux issus deThe
Forge, mais j’ai toujours consi‐
déré que je faisais toujours du
jeu de rôle – plus satisfaisant et
plus riche, mais c’est bien la
même activité. La situation
confine à l’absurde lorsque ce
slogan est brandi par des per‐
sonnes n’ayant pas une pra‐
tique significative de ces jeux.

Cette pulsion est ancienne :
quand j’ai commencé à jouer à
la fin des années 90, j’ai été
confronté plusieurs fois à l’idée
que Vampire : La Mascarade de
Mark Rein•Hagen (1991), ne se‐
rait pas du jeu de rôle, parce
que le meneur de jeu n’y était
pas d’abord défini comme un
arbitre, mais comme un
« Conteur » et que le jeumettait
trop l’accent sur les descrip‐
tions et l’ambiance. De même
pour Ambre d’Erick Wujcik
(1991), et Nobilis de Jenna Ka‐
terin Moran (1999), lesquels ne
faisant pas appel à des dés, se
voyaient également refuser le
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Sérial Râlistes

titre de « jeux de rôle » alors
même qu’Ambre se revendi‐
quait « Le jeu de rôle sans dé ».
Je regrette moi-même d’avoir

utilisé le terme « machines à
saucisses » à une époque²¹,
plutôt que d’appeler certaines
pratiques du jeu de rôle et de
chercher à expliquer pourquoi
elles ne me plaisaient pas, tout
en les ayant beaucoup prati‐
quées. De même, j’ai toujours
été très opposé à l’appellation
« jeux narratifs » qui ne signifie
rien (quel jeu de rôle ne fait pas
appel à la narration ?), qui crée
des barrières dangereuses, et
homogénéise des pratiques in‐
croyablement diverses.

Ce slogan est d’autant plus
incompréhensible que les évo‐

lutions du jeu de rôle depuis
vingt ans n’ont nullement me‐
nacé les pratiques plus tradi‐
tionnelles, et leur ont même
bénéficié, comme l’expérience
des « Powered by the Apoca‐
lypse » l’a montré. Ceux-là
mêmes qui voulaient éloigner
une certaine pratique ont fini
par s’en nourrir. Ainsi cette pul‐
sion d’exclusion est non seule‐
ment fausse, mais elle est aussi
dangereuse pour le médium,
puisqu’elle l’empêche d’évo‐
luer, elle l’empêche d’accueillir
ou de faire émerger de nou‐
velles pratiques. Elle l’autorise
à stagner. Il ne s’agit surtout pas
de dire qu’il faut changer pour
le changement : si une pratique
est satisfaisante, autant en pro‐
fiter. Mais laissons-nous la pos‐
sibilité d’évoluer et de nous
renouveler ! Laissons-nous des
portes ouvertes.
Une explication possible aux

réactions épidermiques que
rencontre n’importe quelle
théorie alternative réside dans
le pouvoir accumulé. Ayant im‐
mensément investi (en argent,
en temps et affectivement)
dans le jeu de rôle dominant, il
devient coûteux de changer de
pratique. Ce changement re‐
présente aussi une perte de
pouvoir pour les rôlistes s’étant
pleinement investies et identi‐

Sérial Râlistes

21. Reprenant en cela un terme de R. Edwards, « Re: Can someone explain the true
reason behind “traits” (PtA style) to me? », 2008. URL : http://www.indie-rpgs.com/forge/
index.php?topic=26752msg254853#msg254853.

http://www.indie-rpgs.com/forge/index.php?topic=26752msg254853#msg254853
http://www.indie-rpgs.com/forge/index.php?topic=26752msg254853#msg254853


fiées à la posture de meneuse
de jeu : perte de pouvoir locale,
sur le groupe de jeu dont elles
ne concentrent plus l’attention
et ne contrôlent plus la fiction,
mais aussi perte de pouvoir
plus large au sens où les com‐
pétences acquises jusqu’ici
sont remises en cause. Perte de
pouvoir aussi pour les autrices
dont les jeux ne sont plus la
norme unique. Si les théories,
pratiques et jeux alternatifs
font parfois face à un tel front,
alors même qu’elles ne me‐
nacent nullement mais bénéfi‐
cient aux pratiques
dominantes, c’est qu’elles re‐
mettent en cause des positions
(micro-)sociales.
Ainsi, pour développer des

alternatives et pour encourager
des pratiques nouvelles, il est
capital de faire appel à une dé‐
finition inclusive et ouverte du
jeu de rôle, d’accepter de se
laisser convaincre par des pra‐
tiques nouvelles. Rien n’em‐
pêche dans un second temps
de se doter de définitions plus
restrictives qui permettent une
analyse plus poussée.
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5. S’ÉLOIGNER DES PRINCIPES DE LA
THÉORIE DOMINANTE

Pour progresser, il n’est pas
suffisant ou même néces‐
saire de s’attaquer au « Ce

n’est pas du jeu de rôle » ; il faut
en revanche le prendre au sé‐
rieux et l’interroger en retour :
quel est ce jeu de rôle suffisam‐
ment puissant dans les imagi‐
naires pour prétendre être le
jeu de rôle, et exclure de la pra‐
tique ce qui s’en différencie ?
En identifiant les principes de
cette théorie dominante, on
peut non seulement la définir,
mais surtout elle représente un
point d’appui qui permet de se
propulser ensuite dans d’autres
espaces en s’éloignant de ces
principes, en les faisant mentir,
en brisant ces tabous.
Pour commencer, il faut in‐

sister sur le fait que la critique
déployée ici porte sur la théorie
dominante pour le jeu de rôle,
pas les pratiques dominantes.
Ces dernières jouissent d’une
diversité certaine, alors même
que de nombreux textes domi‐
nants (comme les abondants
systèmes dits « génériques » ou
de conseils aux meneuses pré‐
sentés comme universellement

valables) les envisagent comme
homogènes. Bien sûr que ces
pratiques peuvent faire l’objet
de critiques salutaires – au
même titre que toute autre pra‐
tique –mais ce n’est pas ce dont
il s’agit ici. Ce qu’il faut décons‐
truire, c’est la théorie domi‐
nante, c’est-à-dire un ensemble
d’idées et de représentations
qui enferment les pratiques rô‐
listes et se pose comme une to‐
talité.
La théorie dominante pour le

jeu de rôle se distingue des
autres théories d’abord parce
qu’elle est la plus pratiquée, elle
dispose du plus grand nombre
d’ouvrages publiés et elle reçoit
la vaste majorité de l’attention
des médias rôlistes. De plus,
elle a la force de l’évidence : elle
s’impose ou entend s’imposer
comme la forme naturelle, nor‐
male et première du jeu de rôle.
Les autres formes de jeu de
rôle, sous prétexte qu’elles sont
moins pratiquées, sont rejetées
dans les catégories de la marge
et de l’exception. En témoigne
par exemple l’idée qu’un débu‐
tant devrait commencer par le



jeu de rôle dominant pour en‐
suite se diriger vers d’autres
formes. De même l’idée qu’il y
aurait des « classiques » du jeu
de rôle, qui en représenteraient
la quintessence ou la meilleure
part. Dernier indice de cette
évidence : le jeu de rôle domi‐
nant n’a pas besoin de se don‐
ner un nom (comme « jeu de
rôle forgien », « OSR » ou « jeu
de rôle en performance »), il a
le privilège d’être juste « le jeu
de rôle ». Cette évidence per‐
met de justifier l’exclusion de
certains espaces (sites de réfé‐
rences, médias, réseaux so‐
ciaux, conventions,
associations) à ce qui ne serait
« pas du jeu de rôle ».
Je parle ici de « principe » en

reprenant directement les affir‐
mations fréquentes à propos
du jeu de rôle dominant²². Par
exemple « Dans un jeu de rôle,
il y a des dés » ou « Dans un jeu
de rôle il y a un meneur », etc.
La partie III développe les prin‐
cipes les plus puissants. Ces
principes sont bel et bien
« théoriques » au sens dévelop‐
pé dans la partie I (c’est-à-dire
qu’ils définissent des objets rô‐
listes, les articulent et pro‐
posent un langage pour parler
du jeu de rôle), mais ils se pré‐
sentent comme naturels, sans
réflexivité sur eux-mêmes. Un
principe est une croyance, au
sens où il n’est pas essentielle‐
ment vrai ou faux, mais il se

présente comme essentielle‐
ment vrai. Dans la réalité,
chaque pratique (dominante
ou alternative) adopte ou
diffère sur un ou plusieurs de
ces principes, et y apporte des
nuances ou des ajustements.
Certains de ces principes

sont conscients et explicites,
d’autres plus inconscients. Cer‐
tains portent sur les dyna‐
miques ludiques, d’autres sur la
nature des rôlistes, sur les rap‐
ports du jeu de rôle à son
contexte culturel, d’autres sur
le modèle économique du jeu
de rôle ou sur sa portée existen‐
tielle. Les principes exposés ci-
dessous ne sont qu’une infime
partie de tous ceux qui
existent : une analyse lexico‐
graphique d’un corpus comme
la presse rôliste depuis qua‐
rante ans permettrait d’en ob‐
tenir une description fondée
empiriquement mais ce travail
dépasse lamesure de ce livre ; il
ne s’agit pas d’être exhaustif,
mais de suggérer l’étendue des
possibles.
Notons enfin que ces prin‐

cipes évoluent avec le temps et
que l’on oublie que ceux qui
étaient gravés dans le marbre à
une époque n’ont aujourd’hui
plus cours. Par exemple, le
principe qu’il serait possible de
faire une critique pertinente
d’un jeu de rôle simplement en
le lisant (et donc sans y avoir
joué) était très crédible il y a en‐
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core dix ans²³, mais a aujour‐
d’hui perdu de sa force, en té‐
moignent les podcasts ou les
vidéos dédiés à la critique de
jeux à partir de parties réelles
(notion qu’avait beaucoup po‐
pularisée The Forge à travers la
rubrique Actual Play²⁴).
Il faut aussi lever l’objection

selon laquelle, puisque ces
principes existent, c’est bien
qu’ils sont justifiés : puisque le
format « 300-pages-couleur-
cartonnées » existe, c’est bien
qu’il plaît à un public et corres‐
pond à un besoin. C’est une er‐
reur logique et éthique de
penser que l’existant, parce
qu’il est tel qu’il est, est justifié
à perdurer ; ce n’est pas parce
que quelque chose est qu’il est
légitime ou qu’il ne peut pas
être autrement. Néanmoins,
cet argument a quelque chose
de viscéral et revient facile‐
ment. Il est important de rap‐
peler à nouveau que l’existence
d’alternatives n’impose nulle‐
ment d’être alternatif et ne nuit
en rien aux autres pratiques, et
leur bénéficie même en fin de
compte. Elles servent avant
tout à redonner un souffle aux
rôlistes insatisfaites de leurs
pratiques, pour les aider à re‐
nouveler leurs plaisirs lu‐
diques.

À partir de ce cadre, la partie
III va donner des exemples de
principes de la théorie rôliste
dominante, mais surtout va à
chaque fois exposer des élé‐
ments théoriques et des
exemples de jeux permettant
de s’éloigner de ces principes.

Une boussole

22. Rendues telles qu’on les entend, donc au masculin universel.

23. Ce principe se justifiait dans un monde où tous les jeux de rôle sont
fondamentalement semblables et partagent la même dynamique sociale, et où ne change
que le décor fictionnel dans lequel se déroulent ces histoires (voir Tiramisù, « Le
phénomène de la carte postale », Tiramisù, 26 décembre 2016. URL : https://
tiramisu.games/le-phenomene-de-la-carte-postale/.) mais plus dans un monde d’une plus
grande diversité de jeux comme aujourd’hui.
24. W.J. White, Tabletop RPG Design in Theory and Practice at the Forge, 2001-2012.
Designs and Discussions, op. cit.
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Partie III . SORTIR DES SENTIERS BATTUS

25. The Forge est pour moi une inspiration majeure, mais des théoriciennes françaises
(en particulier Frédéric Sintes) ont su prolonger son héritage et construire leurs propres
perspectives théoriques pour le jeu de rôle.
26. Il est juste, cependant, de dire que toute pratique qui se formalise se « fige »
nécessairement un peu, se contracte pour mieux se définir. Elle ne se sclérose pas
nécessairement pour autant, mais elle limite forcément les possibles qu’elle se donne.

Remplissons le cadre de l’alternative d’exemples plus directs et plus
concrets, ce qui permet de montrer les voies alternatives à emprun‐
ter.
Nous passons ainsi d’un niveau à un autre : du cadre au contenu,
de la méthode à ses concrétisations. Le contenu exposé sert
d’exemples, tirés de mon expérience, de mes réflexions et de mes
préférences²⁵. À chaque principe vous êtes invitée à apporter vos
propres réponses, y compris en vous appropriant les réponses que je
propose ou en acceptant pleinement ledit principe. Mais la perti‐
nence demes analyses importe bienmoins que l’idée fondamentale
de s’éloigner d’un modèle central, de s’appuyer sur lui pour se pro‐
pulser vers d’autres territoires, d’explorer le vaste éventail des diffé‐
rences possibles avec le modèle dominant.
S’il serait faux de dire que The Forge serait « le nouveau mains‐
tream »²⁶ (en quoi ces jeux auraient-ils confisqué l’imaginaire col‐
lectif ? en quoi se poseraient-ils comme évidents ?), vous pourriez
cependant appliquer la même démarche d’éloignement à The
Forge – ou toute autre théorie – et obtenir des résultats pertinents.

1. « LE MENEUR RACONTE
L’HISTOIRE, LES JOUEURS JOUENT

LEURS PERSONNAGES »

Cette phrase présente sou‐
vent la dynamique rôliste
dominante : la meneuse

expose un monde et ses habi‐
tantes, et les joueuses jouent
leurs personnages.
Elle pourrait tenir si la me‐

neuse n’avait pas une fonction
supplémentaire : celle de dé‐
ployer et d’appliquer le scéna‐
rio. Par « scénario », j’entends
un déroulé d’événements fic‐
tionnels qui présuppose cer‐
taines décisions fortes de la
part des personnages, c’est-à-
dire qui contraint les choix des
joueurs et les actions effectives
des personnages dans la fic‐
tion. L’existence même du scé‐
nario empêche les
personnages d’être réellement
les protagonistes de l’histoire,
c’est-à-dire que leurs décisions
puissent changer le cours des
choses. L’histoire est déjà
écrite, littéralement, puisque
les personnages ne font que la
suivre et la dérouler, une autre
force contrôlant en réalité leur

destin et encadrant les actions
des joueuses.
Le paradoxe de faire croire

que les personnages seraient
les protagonistes tout en main‐
tenant la toute-puissance de la
meneuse de jeu (et en particu‐
lier l’existence du scénario) a
été appelé par les théori‐
ciennes de The Forge « le Truc
Impossible avant le Petit Dé‐
jeuner »²⁷ (en référence à une
phrase de Lewis Caroll).
La pire résolution de ce para‐

doxe est la dynamique sociale
de l’« illusionnisme » dans la‐
quelle la meneuse de jeu
s’efforce de cacher le paradoxe,
en faisant croire que l’histoire
est entre les mains des
joueuses et de leurs person‐
nages, tandis que – par diverses
techniques – elle renforce les
actions qui suivent le déroulé
du scénario tout en neutrali‐
sant et en décourageant les ac‐
tions qui s’en écartent. Ceci
explique un autre principe,
plus mineur : « Le meneur de

27. M.J.Young, « Theory 101: The Impossible Thing Before Breakfast », Places to go, People
to be. The On-line Magazine for Roleplayers, vol. 27 (2005). URL : http://www.ptgptb.org/
0027/theory101-02.html.
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jeu a toujours raison », puis‐
qu’il faut lui donner lesmoyens
d’être en contrôle de l’histoire.
Ce paradoxe a créé beaucoup

de frustrations à la fois pour les
joueuses dépossédées de leur
pouvoir fictionnel, et pour les
meneuses devant maintenir
une manipulation inconfor‐
table. Naturellement, il a susci‐
té beaucoup de recherches et
de solutions théoriques (évo‐
quées dans l’article de Young)
et pratiques.
La première est souvent ap‐

pliquée naturellement au sein
de parties de jeu de rôle domi‐
nant et en conserve l’essence.
Elle consiste fondamentale‐
ment à ne pas sementir : lame‐
neuse décide entièrement et en
transparence de l’issue des ac‐
tions. Il est entendu entre elle
et les joueuses que si ces der‐
nières acceptent de remettre le
destin de leurs personnages
entre ses mains, c’est qu’elle
n’abuse pas de son pouvoir.
Pour désigner cette dyna‐
mique, on parle alors de parti‐
cipationnisme²⁸. Il est d’autant
plus acceptable que la me‐
neuse l’utilise pour amener la
table vers un but précis justi‐
fiant cette reddition du pouvoir
fictionnel. Un excellent
exemple est Sens de Romaric
Briand (2007-2016) : les
joueuses savent que les actions
de leurs personnages sont sous
le contrôle de la meneuse de

jeu qui, en retour, assume sa
responsabilité envers ces per‐
sonnages et envers le reste de la
table, sans cacher ses décisions
derrière des dés ; ce qui im‐
porte en réalité dans ce jeu est
la capacité des joueuses à com‐
prendre les secrets de l’univers
et à s’engager pleinement dans
l’histoire, s’imprégnant alors
des enjeux philosophiques du
jeu.
La deuxième est également

assez courante dans le jeu de
rôle dominant, sans s’y limiter :
« suivre la piste » (« trailbla‐
zing » en anglais) consiste pour
la meneuse à avoir une prépa‐
ration qui – de par le contexte
fictionnel lui-même – rend in‐
intéressant, voire impossible,
de sortir des enjeux préparés
par la meneuse. Le « scénario »
prend alors plutôt la forme
d’une série de lieux ou de dé‐
couvertes que suivent les per‐
sonnages selon un
enchaînement logique. Ainsi la
préparation ne peut pas être
mise en danger par les person‐
nages. Leurs actions sont plus
libres que dans l’illusionnisme
ou le participationnisme, mais
elles demeurent néanmoins
fortement contraintes ; ce qui
change fondamentalement,
c’est que cette contrainte est
justifiée dans la fiction (dans le
participationnisme elle est jus‐
tifiée mais en-dehors de la fic‐
tion) et donc plus facile à
accepter. Les jeux de rôle d’en‐

quête parviennent assez bien à
rendre cette dynamique fonc‐
tionnelle en enchaînant des dé‐
couvertes ; le meilleur exemple
récent est Tales from the Loop
de Simon Stålenhag et Nils
Hintze (2017) où des enfants
cherchent à résoudre un mys‐
tère près de chez eux. En ex‐
ploitant un enchaînement de
lieux, les donjons représentent
une version efficace et éprou‐
vée de « suivre la piste ».
La troisième solution est de

loin la plus explorée par les
jeux issus de The Forge et ceux
qui en sont héritiers, volontai‐
rement ou non. Elle a été nom‐
mée le « jeu de basse » (« bass
playing ») par métaphore avec
le jazz ou le rock, où la basse
donne le tempo et soutient
l’ensemble mais ne joue jamais
ou presque la mélodie. Dans ce
cas-là, les personnages des
joueuses disposent d’une liber‐
té particulièrement grande et la
meneuse ne cherche nulle‐
ment à contrôler l’histoire,
juste à la voir se déployer en
suivant les décisions prises au‐
tour de la table. Une crainte
souvent formulée face à cette
dynamique est qu’elle exigerait
beaucoup de « capacités d’im‐
provisation » et donc qu’elle se‐
rait réservée aux meneuses
expérimentées ; dans mon ex‐
périence, ce n’est pas le cas : de
nombreux jeux de rôle font ap‐
pel au « jeu de basse » et sont
utilisés par des novices sans
difficulté, pourvu que celles-ci

n’aient pas trop absorbé de
principes illusionnistes. Néan‐
moins la meneuse doit effecti‐
vement pouvoir s’appuyer sur
une préparation parallèle à la
création des personnages pour
les joueuses. Personne ne dit
jamais « Comment les joueuses
vont-elles faire pour improviser
les actions de leur personnage
si tout n’est pas prévu à
l’avance ? Seules des joueuses
expérimentées peuvent y arri‐
ver. » On ne le dit pas parce
qu’il paraît évident que la créa‐
tion de personnages et la situa‐
tion sociale des personnages
dans la fiction (en quête de ri‐
chesse, obéissant à leur sei‐
gneur, cherchant à survivre,
etc.) fournissent une motiva‐
tion et des ressources suffi‐
santes pour « improviser » les
actions des personnages. Une
bonne préparation de jeu de
basse fournit les mêmes res‐
sources à la meneuse de jeu,
par exemple en définissant les
motivations et les ressources
des principaux personnages
secondaires (ce qui permet
d’aisément improviser leurs ré‐
actions face aux personnages
des joueurs), en introduisant
des conflits (passés ou poten‐
tiels) et des enjeux auxquels les
personnages des joueuses ne
peuvent rester indifférents, et
en préparant des lieux et des
objets liés à ces conflits et ces
enjeux.
Ajoutons qu’un cadre plus

général facilite aussi la réactivi‐
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té et la créativité de la me‐
neuse ; ce cadre est justifié
dans la fiction et en cela, est si‐
milaire à la préparation du
« suivre la piste », mais en
s’étant débarrassé de sa linéari‐
té et en laissant bien plus de li‐
bertés et d’espaces à explorer.
Ce cadre peut se structurer au‐
tour de trois dimensions : le
lieu, l’action et la répartition de
la parole. Faire du cadre un lieu
unique ou relativement fermé
représente la solution la plus
souvent adoptée et permet
d’anticiper facilement l’en‐
semble des lieux et des situa‐
tions plausibles. Cette solution
s’articule bien avec la seconde
qui est d’assigner aux person‐
nages un but commun :
contrairement à une mission
qui leur est donnée, ce but doit
être essentiel pour eux, être in‐
tériorisé et avoir été pris en
compte dès la création de per‐
sonnages, par exemple un rôle
social, une histoire qu’ils par‐
tagent ou encore un présuppo‐
sé inévitable (typiquement la
survie). Ainsi, les actions des
personnages sont plus faciles à
anticiper ; la préparation peut
proposer des enjeux articulés à
cet objectif et des personnages
secondaires prêts à l’empêcher,
l’aider, le faire dévier, etc. La ré‐
partition de la parole, quant à
elle, décide du découpage des
scènes et de l’importance don‐

née à chaque personnage à
chaque moment de la partie.
Plutôt que de fournir des res‐
sources à la meneuse, cette di‐
mension lui permet d’en
économiser : en déterminant à
l’avance quel personnage est
au centre de l’action, elle lui
évite d’éparpiller son attention
ou de devoir subir de la sur‐
charge mentale. Je reprends
cette tripartition à Frédéric
Sintes, qui insiste sur le mé‐
lange de ces dimensions, et
donne d’excellents exemples
auxquels je vous renvoie²⁹.
Dans le même esprit, Valentin
T. a beaucoup travaillé le cadre
d’une forme de jeu de rôle qu’il
appelle le « bac à sable du quo‐
tidien »³⁰.
Il est donc possible de créer

des jeux de rôle où les person‐
nages sont les vrais protago‐
nistes de l’histoire et où les
actions des joueuses décident
du déroulé des événements,
avec relativement peu d’efforts,
qui plus est.

Partie III . SORTIR DES SENTIERS BATTUS

56

29. F. Sintes, « Les trois dimensions », Limbic Systems, 8 décembre 2012. URL : https://
www.limbicsystemsjdr.com/les-trois-dimensions/.
30. V. T., Cibou, M. Li et al., « Bac à Sable du Quotidien – Un petit Guide », angeldust, 9
décembre 2021. URL :https://angeldust-jdr.com/bac-a-sable-du-quotidien-un-petit-guide/.
Voir également le podcast qui lui est dédié.

2. « DANS UN JEU DE RÔLE, IL Y A
DES DÉS »

La place des dés est proba‐
blement une des plus an‐
ciennes croyances

explicites à propos du jeu de
rôle et c’est certainement un
des principes les plus ancrés de
la théorie dominante. Pas de
dés : pas du jeu de rôle. Les plus
progressistes disent : « pas
d’aléatoire, ce n’est pas du jeu
de rôle », intégrant ainsi géné‐
reusement les cartes à jouer, le
tirage de jetons, etc. Comme on
va le voir, s’éloigner des dés,
c’est non seulement repenser la
résolution des actions, mais
aussi repenser le déroulé de
l’ensemble de l’histoire et en
particulier du scénario.
D’un point de vue historique,

il est intéressant de se rappeler
que les dés proviennent de
l’héritage du jeu de stratégie et
du wargame. Le dé permet
alors de rendre l’aléatoire d’une
bataille (à quel point tel régi‐
ment parvient-il à endomma‐
ger tel autre régiment ?) avec
une forme d’impartialité
propre aux objets. Lorsque le
jeu de rôle prend des formes
nouvelles à partir des années

90, les dés perdurent comme
une tradition, mais avec la
montée en puissance de la me‐
neuse et du scénario tel qu’on
l’a décrit, on sent bien qu’ils de‐
viennent gênants et entrent en
contradiction avec le reste du
système de jeu puisqu’ils intro‐
duisent une possibilité de
conflit avec les décisions de la
meneuse et les exigences du
scénario. Comme on va le voir,
une des avancées fortes de The
Forge a été de leur redonner du
sens, à la fois en remettant en
cause le rôle de la meneuse et
du scénario, et en même temps
en donnant du choix aux parti‐
cipantes à chaque lancer de
dés, afin que celles-ci soient ac‐
trices de la partie.
Revenons à la situation du

jeu de rôle dominant. Lorsque
la meneuse de jeu a toute auto‐
rité sur les règles, sur l’histoire
et même sur le comportement
des personnages, et lorsque le
scénario contraint l’histoire, à
quoi servent les dés ? Si comme
le veut un vieil adage rôliste
« les dés ne servent qu’à faire
du bruit derrière l’écran »,
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comment expliquer leur main‐
tien et même la fascination
qu’ils exercent ? C’est que, dans
ces pratiques, lancer les dés a
plusieurs utilités :
� Principalement, nourrir

l’illusion que les joueuses au‐
raient un véritable impact sur
l’histoire, c’est-à-dire que leurs
choix peuvent véritablement
changer le déroulé des événe‐
ments fictionnels, comme on
l’a vue précédemment. En fai‐
sant appel aux « dés derrière
l’écran » pour résoudre les ac‐
tions des personnages, la me‐
neuse de jeu peut en réalité
choisir les issues qui corres‐
pondent à son scénario.
� Décharger la meneuse

de jeu des décisions de peu
d’importance pour l’histoire
mais attirant néanmoins l’at‐
tention, comme l’issue d’un
combat ou l’importance de
l’effort à fournir pour un per‐
sonnage afin de parvenir à ses
fins. Parfois les joueuses s’em‐
parent de cette technique en
laissant une décision de peu
d’importance au hasard.
� Servir d’outils créatifs

pour créer des éléments de
l’univers, technique que l’OSR
a explorée intensément. De
même pour la création de per‐
sonnages qui peut être entière‐
ment décidée par des lancers
de dés, sans que les joueurs
aient à faire de choix.
Alors, comment s’éloigner de

cette pratique, c’est-à-dire

comment éviter prioritaire‐
ment l’illusion que suscitent les
dés ?
Une première solution est di‐

rectement liée au participa‐
tionnisme déjà mentionné :
une fois qu’il est entendu que la
meneuse contrôle les actions
de l’histoire, les dés ne sont
plus nécessaires ; ils de‐
viennent même néfastes, puis‐
qu’ils mentent par leur
existence même. Il est courant
que les caractéristiques les plus
pertinentes aient une valeur
chiffrée, ce qui permet aux
joueuses à la fois de pouvoir es‐
timer leurs chances de réussite,
mais aussi de renforcer la cré‐
dibilité de l’histoire en forçant
la meneuse à justifier ses déci‐
sions dans la fiction. C’est le cas
dans Ambre d’Erick Wujcik
(1991), dans Nobilis de Jenna
Katerin Moran (1999) et dans
Sens de Romaric Briand (2007-
2016).
Une deuxième solution est

de les rendre véritablement
efficaces, c’est-à-dire que les
résultats des dés décident du
déroulement de la fiction. Pour
être fonctionnelle, cette ap‐
proche suppose plusieurs ajus‐
tements. D’une part, il faut se
débarrasser du scénario,
comme je l’ai déjà suggéré, en
mettant en place un cadre per‐
mettant de déployer facilement
l’histoire dans diverses direc‐
tions. D’autre part, il est impor‐
tant que lameneuse comme les
joueuses puissent faire des
efforts et des choix en amont et
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en aval du lancer de dés, pour
influencer son résultat dans la
fiction, à différentes étapes de
l’action entreprise (son inten‐
tion, son initiation, son exécu‐
tion et ses conséquences)³¹.
Les choix peuvent être par
exemple d’engager plus de res‐
sources fictionnelles, d’aug‐
menter les risques pris par le
personnage ou d’accepter des
conséquences plus lourdes.
Des jeux commeDogs in theVi‐
neyard de D. Vincent Baker
(2005) ou Démiurges de Frédé‐
ric Sintes (2017) sont exem‐
plaires de cette solution.
Une troisième solution

consiste à faire en sorte que les
actions, quelles qu’elles soient,
ne nécessitent pas de lancer de
dés. C’est-à-dire que la réussite
ou l’échec d’une action n’est
pas un enjeu. Un personnage
peut réussir toutes ses actions,
ce n’est pas là ce qui importe.
Ses choix, en revanche,
comptent beaucoup plus : aller
explorer tel ou tel lieu, choisir
de rencontrer ou de passer du
temps avec tel personnage plu‐
tôt qu’un autre, etc. Il est ainsi
possible de construire des jeux
entiers sur ce principe, dont
Shades de Victor Gijsbers
(2006) et Happy Together de
Gaël Sacré (2017) ; le « bac-à-
sable du quotidien » déjà cité
en fait aussi partie. On note au
passage que la violence et les
combats aussi peuvent être ré‐

glés ainsi : les dés ne sont pas
nécessaires si les personnages
gagnent systématiquement, ou
si la violence survient comme
une catastrophe naturelle que
subissent les personnages sans
avoir d’emprise sur elles (par
exemple dans un monde post-
apocalyptique ou dystopique),
ou encore si ce qui compte n’est
pas « qui gagne ? » mais plutôt
« qu’apprend chaque combat‐
tant à propos de l’autre ? ».
Il existe en réalité une multi‐

tude de réponses nuancées à ce
principe, qui souvent com‐
binent les trois solutions précé‐
dentes ou les hybrident avec
d’autres solutions encore : faire
résoudre certaines actions par
quelqu’un d’autre à la table,
permettre à une personne de
décider de la réussite ou de
l’échec et à une autre d’en ra‐
conter les conséquences, etc.
Polaris de P H Lee³² (2009), par
exemple, se débarrasse
presque complètement des dés
pour les remplacer par des
phrases rituelles permettant au
protagoniste et à son antago‐
niste de négocier ensemble l’is‐
sue de l’action et ses
conséquences.

Une boussole
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31. Une résolution dite « avec des dents ». Pour approfondir : D.V. Baker, « Lazy Play vs
IIEE with Teeth », op. cit. ; Troy, « What is Resolution? », Socratic Design, 2009. URL : http://
socratesrpg.blogspot.com/2009/11/what-is-resolution.html.
32. Egalement connu sous le nom de Ben Lehman.
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3. « DANS UN JEU DE RÔLE, IL Y A
UN MENEUR ET DES JOUEURS »
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Jusqu’ici j’ai utilisé les caté‐
gories de « meneuse » et de
« joueuse » sans les interro‐

ger. Pourtant une avancée des
plus visibles des dernières dé‐
cennies en jeu de rôle a été de
repenser les fonctions de pro‐
duction de la fiction autour de
la table de jeu de rôle. Elle s’est
faite dans deux directions diffé‐
rentes : d’une part en pensant
des jeux de rôle à deux ou en
solitaire, d’autre part en répar‐
tissant différemment les fonc‐
tions usuelles de la meneuse
parmi l’ensemble des partici‐
pantes.
La première est donc le déve‐

loppement de jeux de rôle à
deux participantes, ou de jeux
de rôle solitaires, c’est-à-dire
ayant une unique participante.
La grande force des jeux de

rôle à deux réside dans la rela‐
tion entre les deux partici‐
pantes, qui gagne en intimité et
en profondeur puisque cha‐
cune peut se focaliser pleine‐
ment sur l’autre. Les règles
n’ont pas à prendre en charge la
complexité d’un groupe, ce qui
leur permet une plus grande

efficacité et simplicité. L’ab‐
sence d’un regard extérieur au‐
torise aussi un plus grand
dévoilement. Les parties à deux
sont ainsi généralement
courtes, intenses et exigeantes.
Même si le jeu de rôle à deux
n’a pas encore la place qu’ilmé‐
rite, les exemples se sontmulti‐
pliés ces dernières années.
Breaking the Ice d’Emily Care
Boss (2005) a été le premier à
démontrer toute la force de
cette forme, en l’appliquant
aux trois premiers rendez-vous
amoureux d’un couple. S/Lay
w/Me de Ron Edwards (2009)
permet de jouer des aventures
de sword & sorcery où le prota‐
goniste doit se confronter à un
Monstre et une Amante – les‐
quels sont parfois lemême per‐
sonnage. Les Petites Choses
Oubliées de Christoph
Guillaume Boeckle et de Sylvie
Guillaume (2015) raconte les
souvenirs en cours d’efface‐
ment d’un couple se séparant.
Into the Woods de Morgane
Reynier (2017) dépeint la rela‐
tion éphémère d’un humain et
d’un esprit de la forêt. La clé
des nuages de Felix kF Beroud



(2021) permet de travailler un
symbole et le réseau de signi‐
fiants qui l’entourent à travers
l’exploration de ruines. Mon
jeu de rôle Jardins des esprits
(2020) invite à jouer l’enquête
patiente d’un maître des es‐
prits cherchant à guérir les es‐
prits d’un village, perturbés par
des drames humains. Le Ro‐
saire Ecarlate de Natacha Forel
(à paraître) recrée la relation
secrète entre un maître et un
disciple engagé sur une voie
spirituelle. L’amour, la relation,
le désir, les regrets, l’imaginaire
symbolique, l’empathie et le
soin : les thèmes des jeux de
rôle à deux touchent volontiers
à l’intime.
Les jeux de rôle solitaires, par

nature, offrent un certain défi à
la fois théorique (voir le prin‐
cipe de Czege ci-après) et pra‐
tique : comment penser la
dynamique ludique d’une
seule personne ? Si certains
d’entre eux la résolvent ce pro‐
blème en proposant une géné‐
ration aléatoire de contenu,
d’autres exploitent pleinement
le rapport à soi-même et l’in‐
trospection. Beloved de PHLee
(2011) propose de chercher à
vaincre un monstre imbattable
pour libérer son ou sa parte‐
naire idéale, avant de se rendre
compte qu’il ou elle n’est ja‐

mais suffisamment parfaite,
formant ainsi une sorte de
piège ludique sur le thème de la
relation amoureuse fantasmée.
Ascension d’Aura Belle (2011)
et Brave Sparrow d’Avery Alder
(2013) prennent tous deux la
métaphore de la transforma‐
tion en oiseau pour porter une
réflexion sur le rapport au
corps et à la liberté. Enfin, Hap‐
py de Gaël Sacré (2015) pro‐
pose une méditation vers des
lieux imaginaires apaisants
pour trouver du plaisir dans le
calme. Notons aussi l’impor‐
tant travail de promotion du
jeu de rôle solitaire réalisé par
ce même auteur³³ ainsi que par
les blogs Héros Solitaire de Ber‐
serk³⁴ et ermites.club d’Angela
Quidam³⁵.
Pour mémoire, il faut signa‐

ler l’existence d’un jeu de rôle
« sans joueuse », The tragedy of
GJ 237b d’Aura Belle et P H Lee
(2017)³⁶, dans lequel la partie
se termine à peine commencée
– à l’image de son histoire où
des astronautes détruisent par
erreur une civilisation micro‐
bienne en la contaminant. Le
jeu interroge ainsi la volonté
des participantes à y jouer et
aborde au passage le sacré.
La deuxième direction est

celle d’une répartition diffé‐
rente des fonctions de la me‐
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neuse de jeu, c’est-à-dire vers
un plus large partage de l’auto‐
rité sur la narration. Les fonc‐
tions de la meneuse de jeu sont
presque toujours nécessaires,
mais elles peuvent être répar‐
ties différemment entre les par‐
ticipantes, plutôt que d’être
concentrées entre les mains
d’une seule³⁷. Le partage de la
narration repose sur une répar‐
tition différence des « proprié‐
tés » et « responsabilités »³⁸ sur
la fiction. Par « propriété » on
entend le droit qu’a une partici‐
pante de décrire et de prendre
des décisions pour un élément
de la fiction. Dans le jeu de rôle
dominant, une joueuse généra‐
lement a la propriété des actes
et de la volonté de son person‐
nage – bien que la meneuse
puisse empiéter parfois sur ce
droit. La meneuse a la proprié‐
té du monde et de la volonté
des personnages secondaires.
Certains éléments, comme les
objets d’un personnage, son
passé, son lieu de vie, etc. sont
intermédiaires et peuvent ap‐
partenir à l’une comme à
l’autre alternativement. Par
« responsabilité » on entend le
devoir qu’a une participante de
décrire et de prendre des déci‐
sions pour un élément de la fic‐
tion. Dans une pratique du jeu
de rôle dominant, il est attendu
de la meneuse qu’elle fasse
avancer l’histoire et amène des
péripéties aux personnages.

Unemultitude de jeux ont re‐
mis en cause cette répartition
des propriétés et responsabili‐
tés. La première contre-propo‐
sition est le « jeu de basse » déjà
abordé : en laissant aux
joueuses la responsabilité de
faire avancer les événements,
en particulier à travers les
prises d’initiatives de leurs per‐
sonnages, la meneuse se dé‐
charge du poids de l’histoire.
Mais d’autres jeux sont allés
plus loin. Ainsi Prosopopée de
Frédéric Sintes (2012) propose
deux fonctions autour de la
table : les Nuances et les Mé‐
diums ; les premières décrivent
prioritairement l’environne‐
ment, les personnages secon‐
daires et les problèmes ; les
secondes décrivent prioritaire‐
ment les actions de leurs prota‐
gonistes. Prioritairement parce
que l’ensemble de l’univers est
la propriété de toutes, à part les
problèmes que personne ne
peut résoudre sans faire appel à
une mécanique spécifique.
L’environnement est ainsi créé
collectivement et paisible‐
ment, en s’appuyant sur une
métaphysique fertile et simple,
ce qui contribue à l’aspect
contemplatif du jeu. Bliss Stage
(2007) de PH Lee permet à cha‐
cun de jouer plusieurs person‐
nages, en veillant à ce qu’une
même participante ne puisse
pas contrôler deux person‐
nages en conflit ou dans une33. G. Sacré, « Jeu de rôle solitaire - Ressources francophones », Gaël Sacré - Blog, 3 juin

2019. URL : https://covenether.squarespace.com/blog/2019/6/3/jeu-de-role-solitaire-
ressources-francophones. Voir aussi le discord qu’il y consacre.
34. https://herossolitaire.blogspot.com/
35. https://ermites.club/
36. Sylvestre Rivière et moi-même en avons proposé une traduction en français, qui
s’accompagne d’un podcast de la Cellule dédié au jeu.

37. F. Sintes, « Qu’est-ce qu’un Maître du jeu? », Limbic Systems, 5 décembre 2010. URL :
https://www.limbicsystemsjdr.com/quest-ce-quun-maitre-du-jeu/.
38. F. Sintes, « Responsabilités et propriétés », Limbic Systems, 6 août 2010. URL : https://
www.limbicsystemsjdr.com/responsabilite-et-propriete/.

https://covenether.squarespace.com/blog/2019/6/3/jeu-de-role-solitaire-ressources-francophones
https://covenether.squarespace.com/blog/2019/6/3/jeu-de-role-solitaire-ressources-francophones
https://discord.com/invite/pp7Hf7a
https://herossolitaire.blogspot.com/
https://ermites.club/
http://alcyon-jdr.com/traductions/la-tragedie-de-gj-237b/
https://www.lacellule.net/2017/11/podcast-one-shot-n58-tragedy-of-gj-237b.html
https://www.limbicsystemsjdr.com/quest-ce-quun-maitre-du-jeu/
https://www.limbicsystemsjdr.com/responsabilite-et-propriete/
https://www.limbicsystemsjdr.com/responsabilite-et-propriete/


relation trop forte ; ainsi, il met
en scène un plus grand en‐
semble de personnages. Dans
Zombie Cinema d’Eero Tuovi‐
nen (2006), chaque partici‐
pante joue un protagoniste et
en plus, endosse à tour de rôle
la fonction de meneuse de jeu,
dans le but spécifique de pou‐
voir accentuer la pression et la
violence de l’invasion zombie
sur les personnages et de ren‐
forcer la dynamique de compé‐
tition entre les participantes
pour la survie. Un partage po‐
pulaire de la narration consiste
à faire raconter par à une parti‐
cipante l’échec de son person‐
nage, s’assurant ainsi de
pouvoir lui donner du sens et
de préserver l’image de son
protagoniste. Le partage de
narration n’est donc jamais
choisi au hasardmais a du sens
dans la dynamique sociale de
chaque jeu et ce que celui-ci
cherche à accomplir.
Le partage de narration peut

se poursuivre ainsi, mais ren‐
contre à mon sens une limite
d’importance, appelée « le
principe de Czege » du nom de
son auteur, Paul Czege. Le prin‐
cipe de Czege s’explicite ainsi :
« Quand quelqu’un raconte à la
fois l’adversité et sa résolution,
on s’ennuie »³⁹ c’est-à-dire que
l’histoire en jeu de rôle se

construit par la résistance
qu’une participante oppose à
une autre, et plus particulière‐
ment par la résolution de cette
résistance (voir le principe 5).
Pour la discussion présente,
cela signifie qu’un partage de la
narration trop égalitaire fait
courir le risque d’anesthésier la
dynamique sociale et de ne
permettre qu’un consensus
mou pour faire avancer l’his‐
toire ; dit autrement : la dyna‐
mique sociale reste trop faible
pour susciter de l’intérêt. Le
principe de Czege a été nuancé
dans la pratique par les jeux de
rôle solitaires déjà décrits, mais
aussi plus théoriquement par
la remarque d’Emily Care
Boss⁴⁰ selon laquelle si du
temps s’écoule entre le mo‐
ment où l’adversité est décrite
et où elle est résolue, alors le
principe de Czege s’amenuise,
puisque les autres partici‐
pantes ont eu le temps de s’em‐
parer de cette adversité et de
faire évoluer la situation.
De façon plus générale, le

partage de l’autorité sur la nar‐
ration a eu le mérite d’en finir
avec le surinvestissement de la
meneuse, cessant de la rendre
seule responsable de la réussite
de la partie – ce qui pouvait être
pesant. « Le meneur de jeu a
toujours raison » disait explici‐
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39. « […]when one person is the author of both the character's adversity and its resolution,
play isn't fun. » D.V. Baker, anyway., 3 février 2005. URL : http://www.lumpley.com/
archive/167.html., mais il en existe plusieurs versions.
40. La discussion sur ce sujet a hélas aujourd’hui disparu du net : https://
rpgcrosswords.webs.com/apps/forums/topics/show/4018809-solitaire-and-the-czege-
principle.
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tement une table où j’avais été
joueur. D’autres figures comme
les règles, l’autrice ou la
joueuse ont ainsi été mobili‐
sées pour renouveler les dyna‐
miques de partie.

https://rpgcrosswords.webs.com/apps/forums/topics/show/4018809-solitaire-and-the-czege-principle
https://rpgcrosswords.webs.com/apps/forums/topics/show/4018809-solitaire-and-the-czege-principle
https://rpgcrosswords.webs.com/apps/forums/topics/show/4018809-solitaire-and-the-czege-principle
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4. « DANS UN JEU DE RÔLE, LES
RÈGLES NE SERVENT À RIEN »

Si certains principes expo‐
sés ici sont implicites ou
inconscients, celui-ci fait

au contraire partie des règles
les plus explicites, voire des
proverbes rôlistes : « J’ai adoré
ce jeu, mais j’ai jeté toutes les
règles », « Moi, je joue sans
règles. », « J’aime bien les jeux
de rôle, mais je n’aime pas les
règles. », etc.
Ce principe repose d’abord

sur une conception étroite des
règles. Il est plus fertile d’en po‐
ser une définition plus large.
Quand on dit que les règles ne
servent à rien, c’est que l’on se
concentre sur celles qui sont
souvent les moins impor‐
tantes : les règles de résolution
des actions, qui déterminent si
une action est réussie (et par‐
fois aussi quelles en sont les
conséquences, quels choix les
personnages doivent faire,
etc.). Ce faisant, on néglige de
penser à bien d’autres règles,

qui pourtant encadrent et
structurent la partie de façon
bien plus forte, par exemple⁴¹ :
� les règles de répartition

des rôles autour de la table,
mentionnéesdans leprincipe1 ;
� les règles de répartition

des propriétés et des responsa‐
bilités sur la fiction mention‐
nées dans le principe 3 ;
� les innombrables règles

implicites propres à l’univers
fictionnel : c’est une règle fon‐
damentale des univers de fan‐
tasy qu’on ne peut y dire une
phrase comme « Un hélico‐
ptère se pose et le Président des
États-Unis en sort. »⁴² ;
� les règles propres au

genre auquel se réfère le jeu : en
principe un jeu « épique » n’hu‐
milie pas ses protagonistes et
encoremoins ses antagonistes ;

41. Quand on parle du Système, à la suite de The Forge, on entend par-là l’ensemble de
ces règles mises en cohérence (R. Edwards, « System Does Matter », op. cit.), ce qui
représente bien un « système » au sens fort de la systémique. C’est le sens profond du Big
Model, qui cherche à inclure le plus large ensemble possible de « règles » dans la
conception de jeux de rôle.
42. D’ailleurs les règles de l’univers sont souvent les plus puissantes pour l’expérience
ludique. Bien les maîtriser peut conduire à des dynamiques sociales subtiles et intenses.
Par exemple, l’univers du jeu de rôle poétique et contemplatif Prosopopée de Frédéric



� les règles de politesse
ou règles conversationnelles :
ne pas monopoliser la parole,
faire preuve d’humour en res‐
tant respectueux, écouter les
autres,montrer de l’intérêt, etc.
� les impératifs matériels

que se donnent les partici‐
pantes : jusqu’à quelle heure
joue-t-on, joue-t-on au même
jeu la prochaine fois, etc.
Ainsi il n’y a pas de jeu de rôle

sans règle au sens où, au mini‐
mum, le langage et les interac‐
tions sociales ne peuvent s’en
passer. Il n’y a même pas de jeu
de rôle sans règle de résolution,
puisque « Le meneur décide si
les actions des personnages
réussissent. » ou bien « Cha‐
cune à la table a un droit de
veto pour imposer l’échec
d’une action. » ou encore « Une
action se produit si elle semble
crédible à tout le monde. » sont
des règles. Se débarrasser de
règles formalisées de résolu‐
tion, c’est renvoyer cette réso‐
lution à des règles implicites,
souvent plus complexes et d’un
plus haut niveau. L’enjeu réel
est de prendre conscience de
ces règles, souvent implicites,
et de savoir les mettre à profit.

L’enjeu est central parce les
règles ont un effet sur la partie,
dans le prolongement de l’idée
selon laquelle les textes struc‐
turent les parties. Certes, toutes
les règles n’ont pas les mêmes
effets ni la même forme. Mais
toutes les règles ont de l’impor‐
tance et modifient, encadrent
les comportements des partici‐
pantes et l’expérience de jeu.
On peut avoir des règles très
formalisées (« Pour réussir une
action il faut faire plus de 15
avec un dé à vingt faces. ») ou
laissant de la marge d’interpré‐

Partie III . SORTIR DES SENTIERS BATTUS

68 69

Sintes (2012) est décrit de façon succincte, à l’aide de quelques règles génératives, qui
aident à décrire et à inventer à la volée. Une règle de l’univers veut qu’il n’y ait pas de nom
propre : on désigne toujours une personne, un lieu ou une bête par une caractéristique
(« le village au toit rouge », « l’hommequi porte une fleur dans ses cheveux », « le gros lézard
au souffle de feu », etc.). Ainsi, les participantes sont amenées naturellement à décrire et à
enrichir l’univers visuel et sensuel par leurs descriptions.

tation (« Soyez à l’écoute les
uns des autres. »). On peut
choisir de les modifier en cours
de partie, selon ses envies. On
peut faire appel à des règles
contre-intuitives et élaborées,
ou on peut faire appel à des
règles déjà très connues. On
peut expliciter aumaximum les
règles dans le livre de jeu ou au
contraire s’appuyer sur des
règles sous forme de conseils
de jeu à l’adresse des joueurs et
des joueuses⁴³. Mais les règles
sont toujours présentes et elles
influent sur la partie. Plus en‐
core, elles constituent des res‐
sources pour les participantes,
pour agir sur la fiction et les
unes sur les autres, leur per‐
mettant de communiquer et
d’échanger, à différents ni‐
veaux fictionnels, ludiques et
langagiers.
La forme extrême de ce prin‐

cipe est ce que beaucoup de
jeux de rôle ont appelé « la règle
d’or ». Elle peut se résumer par
l’idée selon laquelle les règles
doivent être adaptées (en parti‐
culier par la meneuse de jeu)
pour faire place au plaisir de
jeu. Y avoir systématiquement
recours, c’est passer à côté
d’opportunités ludiques d’une
richesse inouïe. Car en ne pré‐
cisant pas ce que c’est que ce
plaisir, en sous-entendant pro‐

fondément que les règles
iraient à l’encontre du plaisir de
jeu, en laissant toujours aux
meneuses de jeu le travail
d’adaptation⁴⁴, en refusant de
jamais réfléchir à la façon dont
les règles contribuent à l’expé‐
rience de jeu, la règle d’or en‐
courage et légitime les jeux
inachevés, c’est-à-dire plus
faibles et moins riches qu’ils ne
pourraient l’être. Au contraire,
des règles réfléchies et cohé‐
rentes entre elles peuvent faire
système au sens fort du terme,
c’est-à-dire qu’elles se ré‐
pondent et ne font sens qu’en
étant pensées ensemble ; elles
créent une dynamique sociale
qui est le cœur de l’expérience
rôliste, elles proposent une ex‐
périence de jeu en donnant les
moyens d’explorer les marges
de liberté au cœur de cette dy‐
namique sociale.

Précisons aussi que le jeu
de rôle ne peut pas tenir sa
promesse selon laquelle « on
peut tout jouer ! » : il y a tou‐
jours un cadre permettant
de cantonner et canaliser la
masse écrasante d’actions et
d’événements possibles du
jeu de rôle (voir dans le prin‐
cipe 5. les remarques sur le
Positionnement, c’est-à-dire
la liberté immense d’action
devant chaque situation fic‐
tionnelle). Sans ce cadre, il
devient impossible de créer
et même de penser. L’imagi‐
nation en jeu de rôle ne peut
agir qu’en s’appuyant sur
des limites qui lui four‐
nissent un point d’appui.

43. De ce point de vue, les conseils sur la compensation à appliquer en cours de partie
sont des règles à part entière.
44. Puisque la règle d’or s’adresse avant tout aux meneuses. Dans la pratique dominante,
elle seule a la légitimité pour changer les règles et imposer ce changement aux autres.
Donc il existe aumoins une règle supérieure, en réalité un principe au sens où on l’entend
ici : « La meneuse de jeu peut changer les règles à sa guise. ». Cette règle, contrairement à la
promesse de la règle d’or n’est jamais remise en cause, même lorsque le plaisir des
participantes est en jeu !

Une boussole
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La règle d’or déplace le tra‐
vail des autrices vers les me‐
neuses, en leur imposant de
réparer un jeu mal fini sous
couvert de les laisser l’« adap‐
ter », tout en s’épargnant de ré‐
fléchir à la façon de l’améliorer
pleinement. Il faut remettre en
cause ce travail gratuit effectué
par lesmeneuses de jeu. Ce tra‐
vail est légitimé par la culture
rôliste, et même survalorisé,
comme faisant partie du rôle
de la meneuse, mais ce ne peut
pas être une obligation : les
jeux doivent être jouables tels
quels, avec aussi peu d’adapta‐
tions que possible. Certes, le

jeu de rôle étant par nature in‐
complet, il y a nécessairement
un travail d’adaptation : mais
on doit attendre des jeux ven‐
dus qu’ils soient aussi complets
qu’ils peuvent l’être. Précisons
aussi que ce peut être une dé‐
marche créative particulière‐
ment exigeante et intéressante
que de proposer des espaces de
créativité à la meneuse, en lui
fournissant des outils et élé‐
ments d’univers dont elle a be‐
soin pour bâtir ses propres
cadres de jeu dans une optique
spécifique ; mais il s’agit alors
d’une démarche qui a une in‐
tention, et non de l’accumula‐
tion en vrac de conseils
contradictoires et de règles in‐
utilisables à laquelle trop de
jeux de rôle dominants nous
ont habitués.
Que des meneuses trouvent

du plaisir à modifier les jeux et
à en tirer des expériences de
jeu qui leur sont propres, tant
mieux. Qu’on les pense alors
comme des créatrices de jeu à
part entière, et qu’elles aban‐
donnent alors les jeux bâclés
que l’on essaie de leur vendre !
On reviendra sur ce point :
pour développer des alterna‐
tives, il s’agit aussi d’universali‐
ser le rôle d’autrice – ou du
moins d’affaiblir la frontière
entre les catégories d’autrice et
de participante.

Sérial Râlistes

5. « LE JEU DE RÔLE EST COUSIN DU
THÉÂTRE, DU CINÉMA, DU JEU
VIDÉO, DE LA LITTÉRATURE »

Pour le dire immédiate‐
ment, c’est une erreur que
d’assimiler le jeu de rôle à

une fiction linéaire. Certes,
cette idée est pratique pour
analyser l’histoire produite ou
trouver des ressources fiction‐
nelles. Certes, il y a toujours
une part d’interactivité et d’in‐
terprétation dans la réception
de toute œuvre. Mais le rapport
de la joueuse à la fiction d’un
jeu de rôle diffère radicalement
du rapport entre une specta‐
trice et son film ou une lectrice
et son livre.
L’interactivité joue indubita‐

blement un rôle : l’intervention
dans la fiction des autres dé‐
place le regard et l’action des
participantes, mais le plus im‐
portant n’est pas là. Coralie Da‐
vid⁴⁵ envisage le jeu de rôle
comme une forme littéraire
orale où le plaisir de co-créer
s’ajoute au plaisir de recevoir la
fiction, réactivant ainsi des
fonctions anciennes et ou‐

bliées de la littérature ; cette
approche ne va pas assez loin
et ne prends pas suffisamment
en compte la dynamique so‐
ciale autour de la table et le
plaisir qu’il y a non pas seule‐
ment à créer,mais aussi à inter‐
agir socialement avec les autres
au travers de la fiction (à faire
des propositions, à évaluer
celles des autres, à résister aux
autres participantes, à cher‐
cher à les convaincre, à les sé‐
duire, à négocier, etc.).
Ce qui distingue le jeu de rôle

de ces médias, y compris le jeu
vidéo, c’est la dynamique so‐
ciale appuyée sur le Position‐
nement⁴⁶, c’est-à-dire le fait
qu’à une situation donnée, il
existe en jeu de rôle une infini‐
té de réponses possibles – pas
un très grand nombre comme
dans le jeu vidéo,mais une infi‐
nité. Non seulement parce que
les actions physiques et leurs
motivations sont infinies, mais
surtout parce que l’interpréta‐

45. C. David, « Le jeu de rôle sur table : une forme littéraire intercréative de la fiction? »,
Sciences du jeu, no 6 (octobre 2016). URL : http://journals.openedition.org/sdj/682. Consulté
le 18 octobre 2020.
46. F. Sintes, « Le Positionnement, qu’est-ce que c’est? », Limbic Systems, 20 novembre
2013. URL : https://www.limbicsystemsjdr.com/le-positionnement-quest-ce-que-cest/.

http://journals.openedition.org/sdj/682
https://www.limbicsystemsjdr.com/le-positionnement-quest-ce-que-cest/
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tion que chacune fait de la fic‐
tion commune est elle-même
infinie. Cela a pour consé‐
quence directe que chaque
joueuse durant une partie de
jeu de rôle doit non seulement
décider des actions de son per‐
sonnage, mais aussi co-cons‐
truire la fiction par ses apports
et par son interprétation des
apports des autres ; cela en‐
gendre des discussions et des
ajustements constants et mul‐
tiples, souvent soutenus par un
cadre de règles (au sens où on
l’a entendu dans la partie I), qui
sont le cœur de cette dyna‐
mique sociale et dont on verra
des exemples ci-dessous avec
les résistances asymétriques.
Le Positionnement fait ainsi ex‐
ploser les potentialités du jeu
de rôle : ses fictions sont radi‐
calement non-linéaires. L’enjeu
est de parvenir à laisser les po‐
tentialités infinies du jeu de
rôle se déployer, sans être écra‐
sé par leur ampleur – d’où l’im‐
portance de règles et d’univers
qui encadrent et limitent cette
fiction, pour la rendre humai‐
nement appréhensible. Dans
ce sens, Romaric Briand parle
de « contenu fictionnel mal‐
léable »⁴⁷ pour indiquer qu’il
existe de la fiction en jeu de
rôle, mais que celle-ci est radi‐

calement différente de la fic‐
tion linéaire d’autres médias :
éphémère, profondément sub‐
jective et reposant fondamen‐
talement sur la dynamique
sociale de chaque partie, qu’il
appelle le maelstrom.
En cela, il est pertinent de

rapprocher le jeu de rôle du
grandeur nature ou du théâtre
d’improvisation. La distinction
entre ces médias relève alors
d’une part de l’implication plus
ou moins grande du corps, et
d’autre part de l’importance
donnée par les règles à la dyna‐
mique sociale, en tant que
source première du plaisir de
jeu⁴⁸.
Un indice simple de la néces‐

sité de découpler le jeu de rôle
des autres médias, en particu‐
lier ceux des fictions linéaires,
est la pauvreté des histoires
produites par les jeux de rôle.
Raconter sa partie à quelqu’un
d’autre ce n’est pas pénible
seulement à cause de l’indici‐
bilité fondamentale du jeu de
rôle, c’est aussi que la fiction
produite n’a rien de très com‐
plexe et ni même de très inté‐
ressant⁴⁹. Et pourtant le jeu de
rôle est une activité passion‐
nante pour elle-même ! C’est
bien que ce qui importe, ce
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n’est pas l’histoire produite,
mais autre chose. Les choix que
font les participantes, le par‐
tage de leurs émotions, leur
quête et leurs discussions pour
comprendre les mystères de la
fiction… des activités propres à
l’activité du jeu de rôle elle-
même, ce que j’appelle sa dy‐
namique sociale.

47. R. Briand, « Le Maelstrom », op. cit.
48. Immédiatement comme toujours, il me faut nuancer mon propos. Les jeux de rôle
épistolaires, comme De Profundis de Michał Oracz (2005) ou Sur la route de Chrysopée de
Morgane Reynier (2015), se rapprochent effectivement plus de la littérature et du plaisir à
la fois de recevoir la fiction et de participer à son « intercréativité ».
49. Pour le dire autrement : le jeu de rôle impose trop de contraintes ludiques et
cognitives pour pouvoir développer une histoire aussi complexe que celles des fictions
linéaires, sauf à dans une pratique linéaire où une personne dirige seule l’histoire (ce qui
peut être fonctionnel, comme on l’a vu dans le cas du participationnisme dans le principe
1.).

PHLee a publié le texte ci-
dessous en août 2013 sur le
forum Story Games, aujour‐
d’hui fermé.
Les jeux de rôle ne sont

pas plus du théâtre qu’ils ne
sont des romans, des films,
des peintures, des manuels,
des sculptures, des essais,
des séries télé ou des théo‐
ries mathématiques.
Bien sûr, il existe des liens

entre le jeu de rôle et cha‐
cune de ces activités, mais
elles ne sont en aucun cas la
même chose.
Dans les premiers temps

d’un médium, l’analyse cri‐
tique emprunte souvent des
outils d’analyse théorique de
médias plus légitimes : par
exemple lorsque les pre‐
miers films sont apparus, la
réflexion théorique s’est
d’abord appuyée sur les
cadres de pensée du théâtre,
avec l’idée que la caméra ne
serait qu’un moyen plus aisé
de représenter une perfor‐
mance théâtrale.

Mais évidemment, ce n’est
pas le cas. Et lorsque les réa‐
lisatrices de cinéma ont
commencé à s’en rendre
compte – lorsqu’elles ont
compris qu’il y avait plus
dans le cinéma que du «
théâtre stationnaire » – les
films ont commencé à s’épa‐
nouir à la fois en termes ar‐
tistiques, critiques et
commerciaux. Y parvenir est
ardu – le vocabulaire cri‐
tique doit être construit à
partir de rien, et en général
par des artistes qui ont bien
mieux à faire. Mais c’est la
seule manière de progresser
en termes créatifs.
Pourquoi ? Parce que

lorsque vous adoptez le vo‐
cabulaire critique et les
cadres de pensée d’un autre
médium, vous adoptez aussi
les codes esthétiques de ce
médium. En fin de compte,
si vous utilisez des théories
qui considèrent le jeu de rôle
comme une forme de
théâtre d’improvisation,
vous arriverez à la conclu‐
sion que la plus haute forme
de jeu de rôle, c’est le théâtre
d’improvisation. Si vous uti‐
lisez des théories qui consi‐
dèrent le jeu de rôle comme
une forme de roman, vous
arriverez à la conclusion que
la plus haute forme de jeu de
rôle, c’est le roman. Et ainsi
de suite avec chacun des do‐



Il est plus fertile de penser le
jeu de rôle pour lui-même et
d’après ses propres critères,
sans essayer de le comparer à
d’autresmédias, en cherchant à
le légitimer ou le rendre intelli‐
gible⁵¹. L’outil premier pour
parvenir à penser le jeu de rôle
pour lui-même, c’est la théorie,
qui le dote d’un langage et de
grilles interprétatives (comme
on l’a vue dans la partie I) qui
lui sont propres et en res‐
pectent la richesse.

Concrètement, cela signifie
qu’il est hasardeux de chercher
à recréer trop fidèlement une
fiction linéaire, c’est-à-dire
d’essayer de créer un jeu de rôle
qui permette de répéter les his‐
toires similaires à celle d’une
fiction de référence. En faisant
cela, on met la charrue avant
les bœufs. Ce à quoi nous avons
accès (que l’on soit meneuse,
joueuse, conceptrice), ce sont
avant tout les relations so‐
ciales ; elles peuvent être régu‐
lées par les comportements des
unes et des autres, elles
peuvent être structurées par
des textes, encouragées par des
mécaniques et inspirées par
des fictions, mais elles ne sont
jamais la fiction elle-même. Et
comme suggéré précédem‐
ment, ce sont d’abord elles qui
font le plaisir du jeu de rôle, pas
la fiction créée ou l’univers
dans lequel on évolue⁵². Il est
important aussi de rappeler un
fait pourtant simple : le cœur
du jeu de rôle est d’abord le
langage, pas les images, les fic‐
tions ou les musiques. Certes,
elles peuvent y contribuer,
mais elles n’en sont toujours
que secondaires. On reviendra
à cette question à travers le
concept de « fétichisme de l’ob‐
jet-livre » dans la partie 7.

maines que je mentionnais
plus haut.
Un tel travail peut être

utile, bien entendu, mais
j’aimerais vraiment voir
naître une analyse esthé‐
tique faite pour les jeux de
rôle, plutôt que pour
d’autres médias mieux re‐
connus. Je crois que nous
continuerons à tourner en
rond tant que nous n’y par‐
viendrons pas.
Parce que la plus haute

forme du jeu de rôle, c’est le
jeu de rôle.⁵⁰
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Alors, comment créer une
dynamique sociale spécifique
au sein de la partie ? Chaque
nouveau jeu invente un nou‐
veau plaisir ludique et donc
une nouvelle dynamique : il y
en a autant d’exemples qu’il y a
de jeux alternatifs. La dyna‐
mique sociale émerge d’un en‐
semble de comportements des
participantes guidés et enca‐
drés par des règles. Ces règles
sont cohérentes les unes avec
les autres, se répondent et font
ainsi système ; pour créer une
dynamique sociale, il n’est pas
suffisant de greffer une méca‐

la manipulation à imposer
sa vision de la réalité à une
joueuse, qui n’a comme
seule ressource que de déci‐
der à qui elle fait confiance
et donc à qui elle donne la
parole à chaque moment du
jeu pour lui décrire l’univers.
L’imagination cynique et
énergique d’Adrien Cahuzac
(quatrième co-auteur) a
donné ensuite des ailes au
jeu en produisant de nom‐
breuses préparations. Ici,
l’univers et ses inspirations
ne sont finalement qu’un
élément assez secondaire du
jeu, qui alimente fictionnel‐
lement la dynamique so‐
ciale, mais ne constitue pas
le cœur du jeu. Ces inspira‐
tions m’ont aidé, mais
n’étaient pas aussi fonda‐
mentales que je le croyais
initialement.

J’ai été longtemps pris
dans ce piège durant le dé‐
veloppement d’un de mes
projets : Minuit, pour tou‐
jours. Dans ce jeu, j’avais en‐
vie de retrouver l’horreur
des fictions dystopiques où
un individu cherche à re‐
prendre contrôle sur sa vie et
son environnement. Pen‐
dant longtemps j’ai erré avec
ce projet, en cherchant à ac‐
cumuler références et lec‐
tures qui me permettraient
de créer l’univers approprié.
Ce n’est que lorsque je me
suis ouvert à d’autres per‐
sonnes (Valentin T. et Lucas,
co-auteurs du jeu) que nous
avons compris que ce qui
importait principalement
c’est le délitement de la réa‐
lité, c’est-à-dire que les sys‐
tèmes politiques oppressifs
cherchent à contrôler avant
tout la représentation que
leurs sujets se font du
monde ; il s’agit plus encore
que dumensonge,mais bien
d’affirmations éhontées de
non-vérités (« La guerre,
c’est la paix » dans 1984 de
Georges Orwell (1949)).
Nous avons été alors très
inspirés par la montée en
puissance deDonaldTrump.
À partir de cette idée, nous
avons trouvé une dyna‐
mique sociale entre les par‐
ticipantes qui recrée cette
angoisse d’une réalité
fuyante : trois meneuses de
jeu cherchent chacune par
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50. Ma traduction. Version originale du texte en annexe.
51. Imaginez faire la même chose pour d’autres médias ! Je m’étais ainsi amusé à
présenter le cinéma avec lamême humilité inepte que nous avons trop souvent à présenter
le jeu de rôle.
52. Il y a bien entendu un plaisir indubitable à explorer et célébrer les canons esthétiques
d’un univers, ce que The Forge a appelé la dynamique créative simulationniste, au sein du
modèle GNS : R. Edwards, « GNS and Other Matters of Role-Playing Theory, Chapter 2.
Chapter Two: GNS », The Forge, 2001. URL : http://www.indie-rpgs.com/articles/3/.

https://www.youtube.com/watch?v=9_N7OpzbLzg
https://www.youtube.com/watch?v=9_N7OpzbLzg
http://www.indie-rpgs.com/articles/3/


nique supplémentaire à un en‐
semble de règles déjà exis‐
tantes : il faut les repenser
toutes ensemble. Il y a là une
rupture nécessaire, que des in‐
novations incrémentales ne
peuvent remplir.
Plus concrètement, les ré‐

ponses aux principes 1. et 2.
précédemment peuvent
contribuer à cette question ; le
modèle GNS⁵³ a souffert d’im‐
portantes mécompréhensions
et galvaudages, qui souvent
confondaient les postures indi‐
viduelles et la structure de
chaque jeu (le GNS parle de la
seconde⁵⁴). L’approche la plus
claire et la plus immédiate, à
ma connaissance, est celle des
types de « résistances asymé‐
triques » de Frédéric Sintes⁵⁵.
Ce dernier pense la dynamique
d’un jeu de rôle comme une ré‐
sistance constante entre
chaque participante et en par‐
ticulier entre meneuse et
joueuse : chacune cherche à
obtenir ou réaliser quelque
chose à la fois dans la fiction et
dans la réalité. Cette résistance
constante est toujours asymé‐
trique parce que chacun n’a pas
la même position dans la par‐
tie, que ce soit à cause d’une
certaine répartition des pro‐
priétés et responsabilités entre

les fonctions (meneuse,
joueuse…) ou plus simplement
d’envies et d’interprétations
différentes de la fiction. La ré‐
solution de cette résistance fait
avancer l’histoire puisqu’elle
permet de décider du déroulé
des événements ; une fois
qu’une résistance s’est résolue,
une autre émerge naturelle‐
ment de la fiction. Une des
forces de cette façon d’appro‐
cher le jeu est que les règles ne
cherchent pas le consensus,
mais permettent au contraire à
l’histoire de prendre des tour‐
nures inattendues, que per‐
sonne n’avait envisagées ; ainsi
l’histoire n’est pas soumise aux
participantes mais acquiert
une vie propre.
Comment alors résoudre

cette résistance ? Il pourrait
être tentant de la contourner
par un lancer de dés (ou plus
simplement encore de la jouer
à pile ou face) ; mais cette solu‐
tion, pour efficace qu’elle soit,
est frustrante, parce qu’elle
n’amène en général qu’à une is‐
sue binaire, sans permettre
d’interpénétration ou
d’échange dans la narration de
l’issue. La force de l’article de
Frédéric Sintes est de montrer
que la résolution de cette résis‐
tance peut être autre chose que

le résultat d’une confrontation,
et peut emprunter à la négocia‐
tion, au chantage, à la séduc‐
tion (j’essaie par mes efforts
créatifs de plaire à l’autre ou de
le convaincre) ; elle peut aussi
reposer sur la découverte d’un
secret ou encore sur la tentative
d’attirer la sympathie sur son
personnage. Les règles per‐
mettent de faire interagir des
interprétations différentes de
la fiction, de les (dé)mêler et de
permettre d’aboutir à un résul‐
tat relativement unique, qui
sera interprété à son tour ; c’est
l’exact contraire d’un consen‐
sus puisqu’il ne s’agit pas de
mettre tout le monde d’accord
(et surtout pas à l’aide d’un
plus petit dénominateur com‐
mun), mais de confronter ces
interprétations selon différents
critères (éthiques, esthétiques,
stratégiques, etc.).
Par exemple Dogs in the Vi‐

neyard de D. Vincent Baker
(2005) propose de jouer de
jeunes prêtres et prêtresses
chargées de rendre la justice
dans des communautés reli‐
gieuses du Far West du début
du XIXe siècle. La question fon‐
damentale que pose ce jeu est
celle du lien entre violence et
religion, et plus précisément ce
que chaque personnage est
prêt à faire ou à subir pour faire
respecter ses convictions mo‐
rales. Sa dynamique sociale ne

repose pas sur ses mécaniques
de résolution mais sur l’explo‐
ration du village, dans lequel
les personnages sont confron‐
tés aux situations qu’ils doivent
juger : l’interprétation que fait
chaque joueuse de la fiction
détermine sa position éthique
dans les conflits mécaniques,
lesquels interviennent comme
des épreuves formalisées im‐
posant aux joueuses de ré‐
pondre à la question du jeu.⁵⁶
Les résistances asymétriques

n’épuisent pas et de loin les dy‐
namiques sociales du jeu de
rôle, mais elles apportent un
modèle à la fois suffisamment
simple et varié pour explorer
les dynamiques sociales pos‐
sibles en jeu de rôle.
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53. Ibid. ; F. Sintes, « Le GNS est un outil », Limbic Systems, 1er juin 2009. URL : https://
www.limbicsystemsjdr.com/le-gns-est-un-outil/.
54. W.J. White, Tabletop RPG Design in Theory and Practice at the Forge, 2001-2012.
Designs and Discussions, op. cit., p. 21-23
55. F. Sintes, « La résistance asymétrique », Limbic Systems, 15 octobre 2011. URL : https:/
/www.limbicsystemsjdr.com/la-resistance-asymetrique/. ; F. Sintes, « Le système de jeu de
rôle », Limbic Systems, 17 avril 2013. URL : https://www.limbicsystemsjdr.com/le-systeme-
de-jeu-de-role/.

56. Notons que cette forme de jeu est déclinée par une génération de jeux de rôle à la
suite de Dogs in the Vineyard, chacun mobilisant des enjeux différents : Démiurges (2017)
et Les Cordes Sensibles (à paraître) de Frédéric Sintes, La Geste Chimérique de Valentin T.
(2018) etDamnés deManon et Simon Li (2018).

https://www.limbicsystemsjdr.com/le-gns-est-un-outil/
https://www.limbicsystemsjdr.com/le-gns-est-un-outil/
https://www.limbicsystemsjdr.com/le-systeme-de-jeu-de-role/
https://www.limbicsystemsjdr.com/le-systeme-de-jeu-de-role/
https://courantsalternatifs.fr/forum/viewtopic.php?f=18&t=1151&p=7744
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6. « LE JEU DE RÔLE FAIT PARTIE DE
LA CULTURE GEEK »

Dans la culture contempo‐
raine, le jeu de rôle est
spontanément position‐

né au sein de la pop culture, de
la « culture geek » ou des
cultures de l’imaginaire. En soi
cela ne pose pas de problème,
mais il importe d’une part qu’il
profite de toute la richesse de
cet héritage et qu’il ne s’y réfère
pas que superficiellement, et
d’autre part qu’il ne s’enferme
pas dans cette culture : il faut
qu’il puisse s’abreuver ailleurs.
Même au sein des cultures de

l’imaginaire, ce sont trop sou‐
vent les mêmes tropes qui re‐
viennent. Par exemple,
pourquoi toujours cette lec‐
ture-là précisément de Tol‐
kien ? Pourquoi donner tant
d’importance à la violence aux
dépens de la poésie de son
œuvre (les Elfes qui lisent les
messages d’un dieu dans l’on‐
doiement de l’eau…) ? Où est

son insertion dans la contre-
culture des années 70 ? De
même, pourquoi toujours cette
lecture-là précisément de Lo‐
vecraft⁵⁷ ? Pourquoi ce bestiaire
alors que précisément il
cherche à parler d’indicible, de
non catégorisable ? Où est son
héritage philosophique pessi‐
miste⁵⁸ ? Pourquoi les contrées
du rêve sont-elles aussi traitées
sur le mode de l’horreur alors
qu’elles constituent une ligne
de fuite qui nuance ce pessi‐
misme ? Chacun de ces deux
auteurs est bien plus riche que
ce qu’en exploitent la majorité
des jeux de rôle qui leur sont
véhémentement dédiés.
Par ailleurs, des pans entiers

des cultures de l’imaginaire de‐
meurent trop peu explorés :
science-fiction féministe⁵⁹,
science-fiction féministe
noire⁶⁰, fantasy gothique⁶¹, lit‐
térature de jeunesse biblio‐

57. D. Javet, The Pen(s) that Never Stops Writing. The Lovecraft Mythology or The
Expansion of a Literary Phenomenon, Université de Lausanne, Lausanne, 2009, 83 p.
58. M. Houellebecq,H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie, Paris, 1991.
59. E. Vonarburg, Chroniques du Pays des Mères, 1997.
60. N. Okorafor, Qui a peur de la mort?, 2010 ; O.E. Butler, La parabole du semeur, 1993 ;
O.E. Butler, La parabole des talents, 1998.
61. M. Peake, Titus d’Enfer, 1946 ; M. Peake, Gormenghast, 1950 ; M. Peake, Titus en exil,
1959.



phile⁶², uchronie⁶³, utopie pes‐
simiste⁶⁴, fantasy surréaliste⁶⁵,
etc. Où sont les jeux de rôle qui
s’inspirent de ces vastes
œuvres ? Et bien entendu, on se
tromperait lourdement en
affirmant qu’il suffirait d’adap‐
ter chacun de ces univers à un
système générique, puisque ce
dernier ne ferait qu’importer
ses propres enjeux et dyna‐
miques, sans réfléchir à ce que
chacune de ces œuvres dit et
peut apporter. C’est comme si
le jeu de rôle se limitait à des
poncifs toujours repris, comme
s’il existait un besoin dumême.
Par ailleurs, si le jeu de rôle

est héritier direct des jeux de
stratégie militaires et d’une
certaine fantasy, ce n’est pas là
son unique héritage. Il n’a pu se
développer que parce qu’il
naissait dans un contexte plus
large qui l’a rendu culturelle‐
ment signifiant et l’a nourri.
Ainsi, il s’inspire aussi des ex‐
plorations interactives des sur‐
réalistes, comme le cadavre
exquis ou du psychodrame de
Jacob Moreno. Se reconnaître
d’autres ancêtres, c’est élargir
son héritage.
Pour ouvrir de nouveaux

chemins, il est fertile de faire
mentir les barrières tradition‐
nelles entre les cultures.

Comme on l’a déjà mentionné,
il est possible de connecter Les
Chevaliers du Zodiaque etWitt‐
genstein, Star Wars et le Petit
Prince de Saint-Exupéry.
S’affranchir à la fois des genres
en général et des barrières qui
les séparent permet d’ouvrir
des alternatives et d’enrichir les
cultures de l’imaginaire. Il faut
se rendre maître des genres et
les empêcher de penser à notre
place. Un des exemples les plus
impressionnants de cette dé‐
marche est l’autrice de fantasy
et de science-fiction Ursula K.
Le Guin (1929-2018), résolu‐
ment ancrée dans les cultures
de l’imaginaire, mais aussi
nourrie de féminisme⁶⁶, d’an‐
thropologie⁶⁷, de taoïsme et
d’anarchisme⁶⁸ et capable de
parler aussi bien et en même
temps d’aventures, de quête de
soi, d’amour, de féminisme et
d’existentiel.
Dans le même ordre d’idée,

combien de jeux de rôle sont-
ils situés dans le quotidien et le
monde actuel ? Combien
d’entre eux ne font pas appel au
merveilleux, au surnaturel, à la
science-fiction ou à l’anticipa‐
tion ? Leur faible nombre de‐
vrait interroger aussi. Les seuls
jeux à ma connaissance qui y
parviennent sont Happy Toge‐
ther de Gaël Sacré (2017) et Les

Cordes Sensibles de Frédéric
Sintes (à paraître). L’Agence
d’Adrien Cahuzac (2014) et
L’Horloge du Diable de Mat‐
thieu Minne et Alexandre Da‐
vid (à paraître) se passent de
surnaturel mais ne se rangent
pas dans le quotidien, puis‐
qu’ils proposent respective‐
ment de jouer des opérations
secrètes et des enquêtes crimi‐
nelles.
Le jeu de rôle gagne à élargir

les genres et les sources dont il
se revendique, et en premier
lieu en investissant pleinement
son propre héritage.
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62. W. Moers, La cité des livres qui rêvent, 2004.
63. R.C.Wagner, Rêves de Gloire, 2011.
64. H. Hesse, Le Jeu des perles de verre, 1943.
65. J. Abeille, Les Jardins Statuaires, 1982 ; J. Abeille, Les Barbares, 2011 ; H.Mirrlees, Lud-
en-Brume, 1926 ; J. VanderMeer, La cité des saints et des fous, 2002.
66. U.K. Le Guin, Le cycle de Terremer, 1968.
67. U.K. Le Guin, LaVallée de l’Eternel Retour, 1985.
68. U.K. Le Guin, Les Dépossédés, 1974.
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7. « UN JEU DE RÔLE, C’EST 300-
PAGES-COULEUR-CARTONNÉES À

50€ AVEC SUPPLÉMENTS »

Ce principe traite des en‐
jeux des modèles écono‐
miques de publication et

de diffusion des jeux de rôle. Si
les rôlistes se concentrent sou‐
vent sur les aspects créatifs et
ludiques de leur loisir, il est im‐
prudent de snober l’écono‐
mique. La forme du livre de jeu
de rôle, le mode de diffusion, la
rémunération que l’on attend,
les risques financiers que l’on
prend… tout ceci influe néces‐
sairement sur le contenu des
jeux créés et donc sur les par‐
ties.
Contrairement à une vision

dominante de l’économie et de
la gestion, un modèle écono‐

mique n’est pas nécessaire‐
ment asservi à la rentabilité. Du
modèle économique d’un jeu
de rôle on peut attendre qu’il
réponde à différents objectifs
ou différentes contraintes : as‐
surer la distribution du jeu, le
rendre accessible, lui assurer
une disponibilité sur le long
terme, dégager un revenu pour
son autrice, dégager un revenu
pour une autre contributrice
(structure de distribution, illus‐
tratrice, maquettiste, relectrice,
traductrice, etc.), servir la répu‐
tation de l’autrice, assurer la
pérennité de la structure d’édi‐
tion qui porte le jeu, servir la
réputation de cette structure,
etc.
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Je ne cherche pas à proposer
des modèles économiques ré‐
pondant à l’ensemble de ces
contraintes ou même à en faire
des modèles rentables ; plutôt,
il me semble primordial que les
modèles économiques n’en‐
travent pas la qualité des par‐
ties et permettent l’émergence
de jeux de rôle alternatifs. Deux
contraintes secondaires
suivent assez naturellement :
assurer une diffusion et une
transmission raisonnables du
jeu et ne pas peser trop lourde‐
ment sur l’autrice ou toute
autre personne contribuant au
jeu. D’autres objectifs et
contraintes peuvent s’y ajouter,
mais ne peuvent avoir la priori‐
té sur les premiers. Le but de
cette démarche est de lever au
maximum les barrières maté‐
rielles à la création, c’est-à-dire
de permettre à chacune de

créer et ainsi d’affaiblir la fron‐
tière entre créatrice et partici‐
pante de jeu de rôle.
Le modèle dominant du jeu

de rôle est celui du « beau
livre », c’est-à-dire du 300-
pages-couleur-cartonnées, que
l’on trouve aussi pour les livres
d’art, de photographie ou en‐
core pour les catalogues d’ex‐
position. Ce modèle ne remplit
certainement pas les objectifs
ci-dessus et ajoute au contraire
bien plus de contraintes éco‐
nomiques. La production de
tels objets requiert la contribu‐
tion de nombreux acteurs et
actrices pour les illustrations, la
maquette, la gestion de projet,
l’impression, la gestion des
stocks, la promotion, la distri‐
bution, etc. Cela engendre des
contraintes néfastes pour la
qualité des jeux et des parties et

Sérial Râlistes

impose trois barrières spéci‐
fiques à la diffusion du jeu.
La première barrière est celle

de la rémunération – aussi pe‐
tite soit-elle – de ces différentes
contributrices. Tous les ajouts
au texte initial du jeu doivent
être payés par la personne qui
achète en fin de course, ce qui
rend le jeu de moins en moins
accessible. C’est d’autant plus
vrai avec la multiplication de
suppléments plus ou moins
nécessaires pour jouer. Ce for‐
mat crée donc une barrière à
l’achat qui n’incite pas à ache‐
ter un jeu « juste pour voir », au
risque d’être déçue : le jeu doit
apporter satisfaction et être
réutilisable, ce qui décourage
l’exploration et l’expérimenta‐
tion et incite à rester dans sa
zone de confort ludique.
Certes, la plupart de ces coûts
sont fixes ou du moins dégres‐
sifs et en augmentant les
chiffres de ventes (espérées) le
prix peut baisser. Mais d’une
part cette marge peut être
conservée par la structure
d’édition plutôt que de baisser
le prix unitaire, et d’autre part
cela augmente aussi la pression
à la vente et le risque de tréso‐
rerie.
La deuxième barrière est

celle de l’accès à un réseau pro‐
fessionnel. Ce format suppose
de pouvoir réunir de nom‐
breuses compétences tech‐
niques (par exemple pour la
maquette et les illustrations),
car le niveau de ces compé‐

tences est perçu à tort comme
un bon indicateur de la qualité
des parties que produit le jeu.
De belles illustrations et une
belle maquette promettent de
belles parties. Disposer de ce
réseau de personnes compé‐
tentes, avec qui on entretient
une relation de confiance, re‐
présente une barrière solide à
la publication. À nouveau, ce
standard ne dit rien de la quali‐
té d’un jeu mais empêche cha‐
cun de publier son travail.
La troisième et peut-être la

plus importante barrière est
celle du risque de trésorerie en‐
couru par les structures d’édi‐
tion publiant des livres de ce
format. En effet, le fait que la
plupart de ces coûts soient
fixes suppose que la structure
d’édition soit capable d’avan‐
cer des fonds importants avant
même d’avoir vendu le premier
exemplaire. Troisième bar‐
rière : il est plus difficile pour
un particulier d’avancer de
telles sommes que pour une
société constituée et disposant
de l’appui d’une banque.
De plus, ce risque pèse très

lourdement sur la créativité des
auteurs et autrices : sortir des
sentiers battus, c’est courir le
risque de déplaire, de ne pas
trouver son public et donc de
ne pas pouvoir rembourser
l’avance de trésorerie, mettant
ainsi la structure en péril éco‐
nomique. La petite taille du
marché du jeu de rôle aug‐
mente encore plus la pression à
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mobiliser l’ensemble des ache‐
teuses potentielles et accentue
la volatilité, c’est-à-dire la pos‐
sibilité qu’un jeu soit un échec
commercial cuisant. Ceci ex‐
plique les dynamiques sociales
délétères où une structure
d’édition a un besoin absolu de
critiques élogieuses de son jeu
et appelle les rôlistes à acheter
« pour soutenir le médium »
(donc sans regard critique ob‐
jectif). Il ne s’agit pas de jeter la
pierre à des structures d’édi‐
tion ne voulant pas prendre de
risque : l’enjeu matériel de
chercher une rémunération
stable sans être à la merci des
inventions d’une créatrice est
parfaitement compréhensible.
Mais il faut simplement
constater que ni ces structures
ni ce format n'encouragent à
sortir des sentiers battus, et au
contraire récompensent le
consensus créatif.

Le foulancement ou crowd‐
funding semble répondre au
risque de trésorerie, puisque ce
sont les acheteuses qui
avancent les fonds, mais en
réalité ne fait que renforcer le
besoin de ne pas prendre de
risque puisqu’il faut toujours
séduire un grand nombre. De
plus, il apporte ses propres
contraintes : la vente sans
même avoir d’objet concret à
évaluer repose sur la réputa‐
tion de la structure d’édition ;
de plus il n’est pas assuré que le
jeu soit disponible sur le long
terme (le jeu n’est souvent ac‐
cessible que pour le foulance‐
ment, donc sur un temps très
court), ce qui entrave l’archi‐
vage des jeux ou les recherches
de plus long terme. Sans parler
des différents abus du foulan‐
cement : projets jamais livrés,
projet dont l’argent sert à fi‐
nancer le précédent projet,
promesses mirobolantes non
tenues, fonds qui s’évaporent,
etc. Le foulancement ne fait

s’il n’est économiquement
rentable (et au moment où
j’écris il continue à être
joué). J’ai anticipé cette fai‐
blesse des ventes en n’ayant
recours qu’à un format mo‐
deste, des illustrations is‐
sues de stock et peu
coûteuses et en faisant appel
à l’impression à la de‐
mande⁶⁹.

Ainsi mon jeu La Saveur
du Ciel (2013), où l’on joue
une cuisinière cherchant la
transcendance culinaire à
travers un apprentissage au‐
près de différents maîtres et
maîtresses, ne s’est vendu
qu’à une cinquantaine
d’exemplaires : impossible
pour une structure d’édition
classique de prendre le
risque de le sortir, et pour‐
tant il a sa place dans le
monde du jeu de rôle même

même que renforcer la légiti‐
mité de l’objet-livre puisqu’il
s’agit d’abord de présenter un
objet, notamment à travers ses
illustrations, et de faire rêver à
partir d’un univers.
Pour résumer, le format do‐

minant 300-pages-couleur-
cartonnées érige des barrières
à la création et la diffusion de
jeux de rôle, créant ainsi des
gardiens du temple, décourage
la prise de risques créatifs, en‐
courage au contraire le consen‐
sus critique et crée des
dynamiques sociales délétères.
Mais alors, pourquoi ce for‐

mat dispose-t-il d’une telle lé‐
gitimité ?Tout ceci repose sur le
consensus selon lequel la qua‐
lité de l’objet-livre serait un bon
indicateur de la qualité des
parties produites par un jeu.
On peut définir le « fétichisme
de l’objet-livre » comme le fait
de déployer plus d’efforts pour
les qualités esthétiques de l’ob‐
jet qui porte le jeu de rôle que
sur la qualité des parties pro‐
duites⁷⁰. En soi, ce n’est pas un
problème que de chercher à
proposer de « beaux livres »,
mais ce qui pose problème est
la confusion entre la qualité du
livre et la qualité des parties
produites par le jeu. Il ne s’agit
nullement de prétendre que les
illustrations, le style, les textes
d’ambiance et la maquette se‐
raient inutiles : au contraire,

souvent une bonne illustration
vaut mieux qu’un long dis‐
cours, et le plaisir de la lecture
participe à la transmission ai‐
sée du jeu. Mais beaucoup trop
de jeux entretiennent volontai‐
rement la confusion entre le
livre et le jeu qui y est contenu.
On peut proposer trois hypo‐

thèses pour expliquer le féti‐
chisme de l’objet-livre. La
première porte sur la relative
homogénéité des règles et des
dynamiques sociales propo‐
sées par de nombreux jeux do‐
minants, décrites dans les
principes 1 à 4. Si le jeu proposé
est non seulement similaire à
d’autres existant déjà et qu’en
plus il exige un important tra‐
vail d’adaptation, alors il faut
trouver une autre façon de se
distinguer de ses semblables.
Pour ce faire, plutôt que d’offrir
un jeu nouveau (c’est-à-dire
une nouvelle dynamique so‐
ciale et de nouveaux plaisirs de
jeu), une solution moins ris‐
quée est de proposer d’autres
plaisirs, non ludiques ceux-là :
des textes inspirants, de belles
illustrations, une mise en page
originale, etc. Dans le même
esprit, proposer un univers ori‐
ginal et/ou très creusé est une
réponse similaire au même
problème : on joue toujours à
des jeux similaires, mais dans
d’autres contextes fictionnels⁷¹.
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69. Notons que l’impression à la demande ne fait disparaître le risque de trésorerie que
pour les coûts d’impressionmais pas pour la rémunération des différents contributeurs et
contributrices en amont.

70. Ron Edwards note que beaucoup de jeux de rôle se rapprochent plus d’un ensemble
d’objets de marchandising que d’un jeu à proprement parler. R. Edwards, « The Nuked
Apple Cart », op. cit.
71. Tiramisù, « Le phénomène de la carte postale », op. cit.
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La deuxième hypothèse ex‐
pliquant la popularité du féti‐
chisme de l’objet-livre tient au
besoin des structures d’édition
de dégager une marge, afin de
rémunérer leurs membres (à
nouveau : but légitime,mais di‐
vergent avec celui d’ouvrir des
alternatives). Indubitablement,
le travail de recherche de nou‐
velles dynamiques de jeu n’est
pas reconnu et certainement
pas reconnu autant que des
compétences comme l’illustra‐
tion ou la mise en page. Ainsi,
pour justifier cette marge, il
faut trouver d’autres qualités
au produit vendu que celle de
proposer des parties de qualité.
Une troisième hypothèse

tient à l’indicibilité de la partie
de jeu de rôle, déjà évoquée⁷²,
c’est-à-dire la grande difficulté
qu’il y a à transmettre le plaisir
ludique d’une partie de jeu de
rôle. Dix ans de podcasts de La
Cellule ne m’ont toujours pas
appris à expliquer simplement
pourquoi et comment un jeu
peut me plaire ! Sauf à l’avoir
vécue ou avoir vécu une dyna‐
mique sociale similaire, il est
difficile de la saisir lorsqu’elle
nous est décrite : le langage que
nous utilisons et notre univers
conceptuel l’empêchent. Une
bonne théorie pour parler du
réel est nécessaire mais pas
suffisante. Une solution alors
est de se concentrer plutôt sur
des critères relativement objec‐
tifs, ou du moins qui ne de‐

mandent pas autant de discus‐
sions et de nuances : des illus‐
trations spectaculaires, une
mise en page élaborée, une
grosse épaisseur de pages.
Le fétichisme de l’objet-livre

construit ainsi une légitimité
sociale de ce à quoi doit res‐
sembler un jeu de rôle en tant
qu’objet matériel. Le format
300-pages-couleur-cartonnées
renforce inconsciemment
l’idée qu’il y aurait de « vrais »
jeux de rôle et que ceux publiés
sous d’autres formats n’en fe‐
raient pas partie.
Il faut tirer son chapeau aux

éditions John Doe qui à partir
du milieu des années 2000 ont
poussé des formats mesurés, à
couverture souple, intérieur
noir et blanc, sans excès de
pages et donc financièrement
plus accessibles. Bien entendu,
les jeux de rôle en quelques
pages ou au support sobre ont
toujours existé, mais les édi‐
tions John Doe ont le mérite
d’en avoir fait leur marque de
fabrique éditoriale et ont
contribué à légitimer des for‐
mats alternatifs.

89
72. R. Briand, « Le Maelstrom », op. cit., p. 263-267.

8. « UN VRAI JEU DE RÔLE EST
PUBLIÉ PAR UN ÉDITEUR »

Mais le problème est bien
moins celui du format
sous lequel un jeu de

rôle est publié que le modèle
économique qui y a conduit.
Les structures d’édition sont
par leur position économique
et sociale des gardiens du
temple, quelles que soient leurs
intentions, puisqu’elles déter‐
minent qui peut légitimement
publier son jeu de rôle et qui ne
le peut pas. Elles bénéficient de
barrières à l’achat (par le prix)
et à la publication (par l’accès à
un réseau de compétences et
par le risque de trésorerie)
qu’elles renforcent et légiti‐
ment. Elles le font pour des rai‐

sons économiques compré‐
hensibles et qui leur sont
propres, mais qui néanmoins
tendent à empêcher l’émer‐
gence de jeux de rôle alternatifs
dans leur contenu. L’émer‐
gence massive de jeux de rôle
alternatifs ne peut donc se faire
qu’en repensant ce modèle
économique du jeu de rôle.
L’indépendance est une fa‐

çon de se passer des barrières
qui déterminent qui peut ou ne
peut pas créer des jeux de rôle à
partir de critères n’ayant rien à
voir avec la qualité des jeux,
voire s’y opposant. Ce n’est pas
seulement un type de modèle
économique – il existe indubi‐

https://www.lacellule.net/
https://www.lacellule.net/
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tablement plusieurs formes
d’indépendance – mais aussi
une façon de faciliter la publi‐
cation d’un jeu en se concen‐
trant sur ce qui importe.
L’indépendance, c’est fonda‐
mentalement permettre à cha‐
cune de publier et de faire
reconnaître son travail et donc
de vider de son sens le fétiche
« d’être autrice » en affaiblis‐
sant la frontière autrice/public.
Théorisée au départ par The

Forge⁷³ et inspirée de la mu‐
sique rock, l’indépendance
peut se définir comme le fait
que la même personne soit dé‐
cisionnaire en dernier ressort
des décisions créatives et com‐
merciales d’un jeu de rôle. On
appelle cette personne l’au‐
trice⁷⁴. Il existe bien entendu
de nombreuses variantes et
nuances : par exemple, que
plusieurs personnes occupent
collégialement cette position⁷⁵,
qu’une partie du travail soit dé‐
léguée à un prestataire tout en
gardant le contrôle éditorial, ou
selon que l’on cherche à tirer
une marge ou non. Mais l’idée
de fond demeure toujours la
même : que le contenu du jeu
de rôle ne soit pas inféodé à des
contraintes économiques, ou
du moins seulement à celles
que l’autrice aurait choisies en
pleine conscience.

L’indépendance ne se réduit
pas à l’autoédition : elle se
donne des buts plus larges.
L’indépendance est un idéal
qui explore des modèles éco‐
nomiques alternatifs pour
rendre possible le développe‐
ment massif de jeux de rôle al‐
ternatifs. Pour y parvenir, elle
cherche à lever les barrières
précitées et à déconstruire leur
légitimité. Il ne s’agit pas d’en
finir radicalement avec ces bar‐
rières, mais de pouvoir choisir
celles auxquelles on se soumet.
Par exemple, abandonner l’ob‐
jectif de tirer une marge suffi‐
sante pour se payer un salaire
permet de diminuer la pression
à la vente et donc libère la ca‐
pacité à créer sans chercher à
plaire ; cela permet de prendre
des risques créatifs mais aussi
commerciaux en s’adressant à
des publics peu connus,
n’achetant habituellement pas
de jeu de rôle. Abandonner
l’idée de vendre en boutique
permet de passer par de l’im‐
pression à la demande et en‐
lève la nécessité d’imprimer
tous les exemplaires à l’avance,
évitant ainsi des prises de
risques financières périlleuses.
Abandonner des formats tape-
à-l’œil permet d’éviter massi‐
vement ces risques.

Être indépendant, c’est aussi
faire vivre cet idéal en aidant
les autres à le devenir. Les bar‐
rières à la publication reposent
notamment sur le secret qui
entoure les modèles écono‐
miques des structures d’édition
ou des autrices établies :
chiffres de vente, coûts divers,
rémunérations des différentes
contributrices, etc. Pour les
contourner, il est essentiel que
nous partagions nos informa‐
tions et que nous transmet‐

tions aumieux de nos possibili‐
tés les compétences que nous
accumulons. Ainsi, j’avais par‐
tagé mon modèle économique
en détail⁷⁶, fait le tour des com‐
pétences nécessaires⁷⁷ et rédi‐
gé plusieurs comptes-rendus
de mes ventes⁷⁸, ce qu’avaient
aussi réalisé Frédéric Sintes⁷⁹ et
Gaël Sacré⁸⁰. Plus récemment,
Manon et Simon Li s’y prêtent
annuellement⁸¹. Romaric
Briand a également contribué à
la réflexion sur la gratuité⁸².

73. R. Edwards, « The Nuked Apple Cart », op. cit.
74. À strictement parler c’est un jeu de rôle qui est indépendant ou pas, pas une autrice.
Par extension on peut parler d’une « autrice indépendante » lorsque lamajorité de ses jeux
sont indépendants.
75. A ce titre on peut tout à fait dire d’une structure d’édition qu’elle publie des jeux de
rôle indépendants lorsque les personnes qui la dirigent y publient leurs propres créations.
Ce n’est pas le cas lorsqu’elle publie des jeux d’auteurs ne prenant pas part aux décisions
économiques de la structure.
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Donner ces informations, c’est
montrer ce qui est possible, le
plus concrètement du monde ;
c’est partager les compétences
que l’on accumule pour per‐
mettre à d’autres de s’en empa‐
rer ; c’est contribuer
significativement à la discus‐
sion collective sur le champdes
possibles ; c’est ouvrir des
portes plutôt que de dresser
des barrières.
Dans cette optique, il faut

tordre le cou à l’idée selon la‐
quelle les moyens technolo‐
giques (l’impression à la
demande, l’extension d’Inter‐
net et le foulancement) au‐
raient rendu possible
l’indépendance. Ils existaient
bien avant que l’indépendance
ne prenne son envol (la plate‐
forme d’impression à la de‐
mande Lulu existe depuis 2002
et OneBookShelf depuis 2006) :
pour que les rôlistes s’en sai‐
sissent, encore fallait-il qu’un
travail militant de conviction et
d’argumentation soit réalisé,
notamment par les commu‐
nautés de La Cellule et silent‐
drift. Ainsi l’indépendance
dépend effectivement d’avan‐
cées technologiques, mais
seulement si on en montre et
démontre le potentiel émanci‐
pateur.

Pour résumer, l’indépen‐
dance c’est la possibilité de
choisir entièrement ce qu’on
attend de son modèle écono‐
mique, et de choisir à quelles
contraintes on se soumet et
pourquoi ; mais c’est aussi
chercher à légitimer d’autres
formats de publications et
d’autres modèles écono‐
miques, et c’est aider d’autres
créatrices à devenir indépen‐
dantes en partageant les infor‐
mations des modèles.
Parce qu’il devient possible

d’abandonner l’exigence de dé‐
gager une marge, il est tentant
d’associer jeu de rôle indépen‐
dant et jeu de rôle amateur.
Cette association est fausse.
L’indépendance est en fait en‐
tièrement différente des caté‐
gories binaires « professionnel/
amateur ». Si la catégorie
d’« amateur » a parfois été utili‐
sée⁸³, on peut se demander si
ce n’est pas pour renverser le
stigmate que faisaient peser les
professionnelles autoprocla‐
mées. Je parle ainsi de « stig‐
mate » parce que, malgré les
protestations de ceux qui em‐
ploient ce mot (et ne se l’ap‐
pliquent généralement pas à
eux-mêmes), comment ignorer
la connotation péjorative qu’il
porte ? On prétend faire la dis‐

tinction entre « amateur » et
« amateurisme », mais alors
pourquoi utiliser ce terme ? Si
on craint d’insulter, pourquoi
ne pas se défaire entièrement
de cette fausse hiérarchie ?
J’irais même jusqu’à argu‐

menter que l’opposition pro‐
fessionnel/amateur est vide de
sens, parce qu’elle ne dit rien
de la qualité des jeux de rôle
produits, et doit donc être
abandonnée. En effet, une
structure dite « profession‐
nelle »⁸⁴ doit pouvoir accumu‐
ler plus de moyens (finances,
compétences, réseaux, réputa‐
tion, etc.) et donc produire des
objets-livres plus impression‐
nants qu’une « amateure »,
mais l’accumulation de ces
moyens ne dit en réalité rien de
l’originalité, la qualité ou du
soin apporté à la dynamique de
jeu elle-même, à ce qui compte
réellement pour des parties de
jeu de rôle. Indubitablement, le
concept d’indépendance n’est
pas en soi un gage. À titre per‐
sonnel, j’ai vu quantité de jeux
de rôle indépendants mal fice‐
lés, bancals ou inachevés, mais
dans chacun d’eux j’ai toujours
vu au moins une étincelle de
génie. Plus objectivement, l’in‐
dépendance d’un jeu de rôle
garantit qu’il y a eu aussi peu
de contraintes inutiles que pos‐
sible durant sa création, que les
contraintes sont choisies et
donc en cohérence avec la dé‐
marche de l’autrice.

Parmi l’éventail des modèles
économiques indépendants,
j’ai aussi faitmes propres choix.
Pour les résumer à grands
traits, je ne cherche pas à vivre
du jeu de rôle, mais d’en faire
une activité créatrice ne me
coûtant quemon propre temps
de travail : mon but est de limi‐
ter autant que possible tout
risque financier, pour assurer
de la pérennité à mon activité,
mais aussi me permettre de
créer sans me demander si
mon jeu va trouver son public
ou pas. Si je vends la plupart
mes jeux plutôt que de les offrir
librement, c’est pour me rem‐
bourser des illustrations et des
menus frais comme les dépla‐
cements en convention. En re‐
vanche, ma contrainte se situe
plutôt au niveau du temps que
je peux lui consacrer, ayant un
métier par ailleurs. D’autres
créatrices ayant fait de la créa‐
tion de jeu de rôle leur métier
peuvent s’y consacrer pleine‐
ment, mais doivent alors faire
face à l’exigence de pouvoir en
tirer une marge, illustrant les
tensions et les choix qui struc‐
turent les enjeux des modèles
économiques de la création de
jeux de rôle.
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84. Mais encore faudrait-il disposer d’une définition de ce que signifie réellement ce
terme.
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9. « LES RÔLISTES SONT TOUS DES
HOMMES »

Il faudrait ajouter « les rô‐
listes sont des hommes
blancs et hétérosexuels ». Ce

n’est pas spécifique au jeu de
rôle : les identités blanches,
masculines, hétérosexuelles et
de classe moyenne-supérieure
se donnent pour l’universel, se
présentent comme le « défaut »

dans bien d’autres médiums et
domaines. On peut simple‐
ment remarquer qu’ici comme
ailleurs, les rôlistes dans l’en‐
semble auraient pu faire nette‐
ment plus pour faire évoluer les
représentations et les situa‐
tions.



Voilà un principe qui est non
seulement inconscient, mais
que beaucoup de rôlistes se dé‐
fendent même d’entretenir !
Pourtant les comportements et
les attitudes témoignent bel et
bien de son existence et son
effet sur le réel. Ainsi le site Et
pourtant elles jouent réunit des
témoignages et des portraits de
femmes rôlistes, illustrant le
sexisme du milieu du jeu de
rôle ; la présentation du site
précise avec beaucoup de jus‐
tesse : « Un détail troublant qui
revient souvent quand des
femmes rôlistes évoquent de
bonnes expériences, c’est ‘moi
j’ai eu de la chance, ça s’est bien
passé’. D’où l’on peut raisonna‐
blement déduire que les
femmes partent du principe
que le milieu leur est globale‐

ment hostile, et que quand ça
se passe bien ça n’est pas la
norme, c’est qu’elles ont de la
chance. Ce qui est déjà ter‐
rible. » Dans le même ordre
d’idée, Coralie David a promu
un langage rôliste plus inclu‐
sif⁸⁵, en généralisant l’usage
des termes « joueuse » et « me‐
neuse » (le français associe le
neutre et le masculin, sous-en‐
tendant ainsi que le masculin
correspond à l’universel et le
féminin au particulier), propo‐
sition qui a été bien reprise. En‐
fin, impossible de passer sous
silence l’important travail pour
rendre les conventions plus in‐
clusives, en particulier à travers
des chartes et des équipes d’or‐
ganisations formées, et dont la
Queervention à Rennes est
l’exemple cardinal.

Comme souvent lorsqu’il
s’agit de luttes contre le
sexisme, le racisme ou les dis‐
criminations contre les per‐
sonnes LGBT+, la violence des
réactions hostiles qu’elles sus‐
citent prouve exactement ce
que ces luttes dénoncent. Il est
scandaleux de voir des rôlistes
à la fois prétendre promouvoir
le jeu de rôle et souhaiter que
les nouvelles générations le dé‐
couvrent à leur tour, et tout en
même temps s’opposer à tout
effort pour favoriser l’inclusion
de rôlistes ne leur ressemblant
pas ! « Au fond, il vaudrait
mieux que le jeu de rôle meure
avec nous plutôt que d’autres
que nous s’y joignent »
semblent-ils dire. Ce d’autant
plus que les efforts demandés
n’ont rien d’épuisant.
Même avec toutes ces initia‐

tives demeurent d’immenses
champs à défricher pour faire
progresser la réflexion sur des
formes de discrimination en‐
core peu abordées. Par
exemple, un chantier à tra‐
vailler est celui du handicap, le
rôliste idéal-typique étant trop
souvent une personne valide.
Des efforts certains ont été réa‐
lisés pour permettre aux per‐
sonnes affectées d’un handicap
sensoriel (principalement la
vue) de jouer, en se concen‐
trant en particulier sur l’accès
au matériel de jeu et sur des

descriptions pertinentes (les
descriptions fondées sur la vue
n’ont pas beaucoup de sens
pour une personne aveugle de
naissance)⁸⁶. Des pans entiers
de cette question restent néan‐
moins inexplorés. À titre per‐
sonnel, je serais intéressé par
des réflexions ou des retours
d’expérience avec des per‐
sonnes atteintes d’un handicap
mental (couvrant principale‐
ment le syndrome de Down ou
trisomie 21) ou d’un handicap
psychique (couvrant un vaste
éventail couvrant les troubles
psychiatriques, les troubles du
spectre autistique et les lésions
cérébrales)⁸⁷. Les questions du
handicap méritent à la fois
d’être mieux traitées dans la
pratique, mais aussi dans la
théorie en étant prises en
compte dès la création des
jeux.
Pour ne pas parler à la place

des personnes concernées
(« Ne me libère pas, je m’en
charge » disait un slogan du
Mouvement de Libération des
Femmes des années 1960-
1970) j’éviterai de proposer des
solutions. Je me bornerai à no‐
ter que chaque œuvre est mar‐
quée par l’identité de sa
créatrice, et que donc le jeu de
rôle est marqué par les identi‐
tés de celles et ceux qui l’ont
fait et le font. Que des identités
dominantes (homme, blanc,
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85. C. David, Le jeu de rôle sur table : l’intercréativité de la fiction littéraire, Université
Paris 13, Villetaneuse, 11 avril 2015, 754 p. URL : http://www.lapinmarteau.com/
these_jdr_intercreativite-de-la-fiction_litteraire_site_1-1/. p.21-22 « Féminisation du terme
générique ‘joueurs’ »
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86. Par exemple Accessible Games.
87. Un bon point de départ pour une réflexion sur le sujet est T. Carter, « Neurodiversity
in Roleplaying », Accessible Gaming Quarterly, no 2 (octobre 2020).

https://etpourtantellesjouent.wordpress.com/
https://etpourtantellesjouent.wordpress.com/
https://www.lacellule.net/2018/02/podcast-jdr-trans-jeu-de-role-et.html
https://www.lacellule.net/2018/02/podcast-jdr-trans-jeu-de-role-et.html
http://www.lapinmarteau.com/these_jdr_intercreativite-de-la-fiction_litteraire_site_1-1/
http://www.lapinmarteau.com/these_jdr_intercreativite-de-la-fiction_litteraire_site_1-1/
http://www.accessiblegames.biz/


hétérosexuel, classe moyenne
ou supérieure) saturent les dis‐
cours et la création de jeux a un
impact sur les pratiques et en
particulier la pratique qui se
donne pour dominante. Au
contraire, encourager des
formes alternatives de jeux de
rôle (en particulier par leurs
thèmes, par les rôles autour de
la table ou par la répartition de
la parole), c’est aussi ouvrir la
voie à l’expression d’autres
voix, d’autres expériences et
d’autres points de vue sur le
monde.
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10. « LES RÔLISTES SONT TOUS
COPAINS »
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Voilà peut-être un des prin‐
cipes les plus incons‐
cients du jeu de rôle,

répandu y compris dans lesmi‐
lieux alternatifs. On pourrait
l’appeler « l’œcuménisme rô‐
liste », c’est-à-dire le besoin de
gommer les différences, les dé‐
bats, voire les relations de pou‐
voir entre rôlistes, et d’affirmer
une cohésion communautaire.
Il existe une profonde peur du
schisme et du dissensus, c’est-
à-dire une peur que le jeu de
rôle puisse être politique dans
ses contenus aussi bien que
dans les relations entre rôlistes.
Ce besoin s’exprime par la mise
en avant incantatoire d’expé‐
riences dites universelles aux
rôlistes (pratique des mêmes
jeux, mêmes erreurs ou mêmes

défauts de la pratique, réfé‐
rences culturelles collectives,
etc.), ou la crainte de toute cri‐
tique trop dure, versant ainsi
dans une ambiance lénifiante
de bonne humeur artificielle.
Les conflits qui étaient jusque-
là intellectuels ou créatifs de‐
viennent souvent personnels et
affectifs, et les débats et cri‐
tiques en deviennent anxio‐
gènes.
« Entre rôlistes on ne se cri‐

tique pas ! » avait ainsi sévère‐
ment affirmé un éditeur à un
ami podcasteur à la langue
bien pendue – comme si on ne
pouvait pas à la fois critiquer et
aimer un jeu ou un média ! De
même, Ron Edwards l’exprime
très clairement lorsqu’il dit (en
2010) « Lorsque j’ai suggéré que



dans le jeu de rôle en tant que
loisir, on constate de profondes
divergences dans nos priorités,
des divergences surprenam‐
ment profondes […] et que la
présence de ces différentes
priorités au sein d’un groupe
est une source extraordinaire
d’incohérences et de dysfonc‐
tionnements, la réaction que
j’ai reçue il y a dix ans a été sur‐
prenante. J’étais le diable. Le
diable. C’était la pire chose
qu’on ait jamais entendu dans
le jeu de rôle. Je semais la dis‐
corde. Je détestais notre loisir,
bien entendu. Je ne brisais pas
seulement un groupe, mais
mon groupe, disait telle per‐
sonne. ‘Toi – mon groupe. Tu
essaies de nous diviser ! Com‐
ment peux-tu faire ça ? Tu es le
mal.’ C’était terrifiant. »⁸⁸
Malheur à qui danse hors de

la ronde ! Cette peur est sœur
du fameux « ce n’est pas du jeu
de rôle », c’est-à-dire que dans
les deux cas, il y a besoin d’une
homogénéité, d’une commu‐
nion dans les pratiques et les
expériences, comme si la diffé‐
rence était dangereuse. Au
contraire les débats, l’affirma‐
tion des différences et les
conflits existent de toute façon
et sont sains tant qu’ils peuvent
être exprimés et entendus hon‐
nêtement. Ils sont même né‐
cessaires pour faire évoluer le
média qu’est le jeu de rôle et

permettre de dénoncer des
comportements abusifs, com‐
mercialement ou socialement.
Du conflit peut naître la
conscience : l’enjeu est alors de
déterminer les conditions favo‐
rables à cette naissance.
L’origine de cette peur méri‐

terait d’être éclaircie par un tra‐
vail historique pour en
comprendre les motivations :
une hypothèse hasardeuse
pourrait être la crainte de la
concurrence des loisirs cultu‐
rellement voisins et plus effi‐
caces, comme les jeux vidéo,
qui accapareraient des rôlistes
potentiels. Ceci expliquerait à
la fois le besoin de faire corps,
mais aussi la crainte de nou‐
velles formes de jeux de rôle,
lesquelles seraient alors vues
comme d’autres concurrentes
potentielles. Une autre hypo‐
thèse a déjà été évoquée : les
modèles économiques domi‐
nants n’autorisent pas la
moindre erreur et la division
devient alors dangereuse, d’où
une pression au consensus. Dit
autrement : il faut être « co‐
pains » parce que la moindre
critique (fondée ou pas) peut
mettre à terre une structure
d’édition.
Par sa nature même, l’alter‐

native génère du dissensus
avec le modèle dominant, et se
nourrit des débats et des
conflits. Il est donc fondamen‐
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tal d’entretenir une culture où
ces débats puissent avoir lieu
sainement, où l’on puisse être
en désaccord sans pour autant
être adversaires, où la critique
est écrite et perçue comme un
moyen de faire progresser le jeu
de rôle dans son ensemble. Ou‐
vrir les possibilités et les alter‐
natives en jeu de rôle ne mène
certainement pas à un relati‐
visme mou où chacun aurait
son petit précarré et où il n’y
aurait plus de débat ou de cri‐
tique. Au contraire, cela ouvre
des débats qui étaient jusqu’ici
impossibles : chacun peut dé‐
fendre sa pratique, peut en
faire valoir les forces et peut
critiquer les pratiques des
autres.

88. Narrattiva, InterNosCon 2010 - Ron Edwards (USA) & TobiasWrigstad (Sweden), 11 di
13, 19 août 2010. URL : https://www.youtube.com/watch?v=0iL0qm9gtfQ. cité dans W.J.
White, Tabletop RPG Design in Theory and Practice at the Forge, 2001-2012. Designs and
Discussions, op. cit., p. 91. Ma traduction.
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11. « LE JEU DE RÔLE, C’EST
INOFFENSIF »

103

Parce qu’on le classe instinc‐
tivement dans la catégorie des
jeux et des loisirs, le jeu de rôle
semble pouvoir se passer de
veiller au bien-être et à la sécu‐
rité émotionnelle de ses parti‐
cipantes. Pourtant, le jeu de
rôle est par nature une activité
qui engage ses participantes,
bien plus que ne le feraient
d’autres médias, et doit donc
réfléchir à ces questions. Cet
engagement s’explique par plu‐
sieurs caractéristiques spéci‐
fiques du jeu de rôle :
� La projection de soi

dans un personnage suppose
nécessairement d’y associer sa
volonté et des caractéristiques
personnelles. Le matériau de
base du jeu, avant même la fic‐
tion, est donc toujours soi-
même, ce qui implique une
forme d’exposition et de vulné‐
rabilité.

� L’interactivité de plu‐
sieurs personnes démultiplie
les émissions et les réceptions,
et donc augmente la possibilité
que quelqu’un soit affecté voir
blessé par une proposition.
� Le Positionnement⁸⁹ ar‐

ticulé à la dynamique sociale
implique une fiction difficile à
prévoir, d’où peuvent émerger
des thèmes inattendus. Par
conséquent, il est plus difficile
d’anticiper ou de se prémunir
de ce qui pourrait être doulou‐
reux.
Il serait tentant de justifier la

sécurité émotionnelle par le
besoin d’éviter que le jeu de
rôle ne répète les différentes
discriminations – que ce soit
dans le langage de ses partici‐
pantes, dans ses dynamiques
sociales ou dans les thèmes
abordés – ou ne blesse des per‐

89. C’est-à-dire l’éventail virtuellement infini des réactions possibles à une situation,
déjà mentionné.



sonnes déjà traumatisées. Ce
serait une erreur qui introdui‐
rait une opposition artificielle
entre les personnes supposées
vulnérables et celles qui ne le
seraient pas ; il suffirait alors de
jouer avec des gens non vulné‐
rables pour pouvoir tout se per‐
mettre. Non : la sécurité
émotionnelle est nécessaire en
jeu de rôle parce que nous
sommes toutes et tous vulné‐
rables, le jeu de rôle peut affec‐
ter durement chacune d’entre
nous. Bien entendu, nous ne
sommes pas tous et toutes vul‐
nérables auxmêmes situations,
mais nous sommes toutes et

tous concernées⁹⁰. Chaque hu‐
main accumule dans son déve‐
loppement des failles
personnelles et des trauma‐
tismes, susceptibles d’être ré‐
activés par une partie de jeu de
rôle. Certaines d’entre nous
sont conscientes de ces failles
et cherchent activement à s’en
protéger durant leurs parties
en demandant de la sécurité
émotionnelle, d’autres ne les
connaissent pas. Il est donc in‐
utile de se croire invulnérable :
ces failles et traumatismes font
partie de notre humanité et
c’est leur absence qui serait vé‐
ritablement inquiétante.

Sérial Râlistes
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La fonction première de la
sécurité est donc de protéger
tout un chacun, ce qui com‐
prend l’enjeu de la non-discri‐
mination, mais sans s’y limiter.
Plus encore : assurer de la sécu‐
rité émotionnelle c’est libérer la
pratique du jeu de rôle, en se
donnant lesmoyens d’aller vers
des thèmes difficiles, mais en
pleine conscience de ce vers
quoi l’on va et en pleine
confiance envers les autres. La
sécurité émotionnelle est une
condition nécessaire de l’alter‐
native, pour sortir de sa zone
de confort en confiance et ex‐
plorer des thèmes nouveaux.
Le seul « coût » que cela peut
avoir est d’admettre la blessure
narcissique de notre vulnérabi‐
lité : on peut se draper dans sa
fierté (masculine) et proclamer
son invulnérabilité ou bien ac‐
cepter que nous pouvons
toutes et tous être blessés et
chercher à cultiver une éthique
attentive aux besoins et aux
failles de soi et des autres.
Alors, comment faire pour

promouvoir de la sécurité émo‐
tionnelle autour d’une table ?
De nombreux outils ont été dé‐
veloppés. Les avertissements
sur le contenu (ou « trigger-
warnings »), transposés depuis
les fictions linéaires, per‐
mettent de prévenir les joueurs
des thèmes difficiles qui vont
être abordés et donc de s’y pré‐
parer ou de se retirer de la par‐
tie. Néanmoins, il est

impossible de faire le tour de
tous les thèmes susceptibles de
blesser quelqu’un et la dimen‐
sion interactive du jeu de rôle
accentue la possibilité qu’un
thème émerge spontanément,
malgré les intentions de la
créatrice du jeu, de lameneuse,
etc.

La sécurité émotionnelle a
été tôt une préoccupation des
créatrices de The Forge : les
Lignes et les Voiles ont été pré‐
sentés par Ron Edwards dans le
supplément Sex (2003) à son
jeu Sorcerer (2001) et par Emily
Care Boss dans Breaking the Ice
(2005). Elles permettent de se
mettre d’accord avant la partie
sur ce qu’on ne souhaite pas
voir évoquer (les « Lignes » à ne
pas franchir) ou qu’on ne sou‐
haite voir évoquer qu’avec pru‐
dence (les « Voiles » sur les
sujets à éviter). La X-Card, dé‐
veloppée par John Stavropou‐
los⁹¹, est la possibilité
d’interrompre la fiction sans
avoir à se justifier, lorsqu’elle
touche à des sujets douloureux.
Ces deux techniques ont été
fortement critiquées pour di‐
verses raisons. D’abord parce
qu’elles font reposer la sécurité
émotionnelle sur les personnes
les plus vulnérables plutôt que
de demander à l’ensemble du
groupe d’être attentif. Non
seulement cela oblige la per‐
sonne à se révéler, mais cela
présuppose aussi une transpa‐
rence à soi-même que per‐
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90. Ce thème de la vulnérabilité fondamentale de l’être humain et même du vivant en
général est développé par les perspectives du care, un courant féministe examinant
l’importance du soin, comment et par qui il est accompli et comment il peut servir de
fondement à nos sociétés. Voir C. Ibos, A. Damamme, P. Molinier et al., Vers une société du
care. Une politique de l’attention, Paris, 2019. Voir aussi le podcast de la Cellule qui lui est
consacré. 91. J. Stavropoulos, X-Card. Safety Tools for Simulations, Role-Playing, and Games..., 31

juillet 2013. URL : http://tinyurl.com/x-card-rpg.

https://www.lacellule.net/2020/09/podcast-adn-n27-le-care-avec-fabien.html
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http://tinyurl.com/x-card-rpg


sonne ne possède : comment
savoir ex-ante ce qui nous fait
mal ? Tout le monde n’a pas fait
et à n’a pas à faire ce travail
d’introspection.

Il existe d’autres solutions
fonctionnelles mais toujours
fondamentalement impar‐
faites. Certains jeux permettent
aux participantes de choisir
collectivement l’objectif com‐
mun de leur personnage, ancré
dans un passé douloureux (par
exemple, Démiurges de Frédé‐
ric Sintes (2017)) et ainsi
d’orienter vers les sujets
qu’elles estiment pouvoir ex‐
plorer. D’autres annoncent les
thèmes les plus difficiles et per‐
mettent aux joueurs, à travers
les choix de leurs personnages
(donc sans avoir à se justifier),
de choisir vers lesquels ils
veulent s’orienter (par exemple

mon jeu Jardins des esprits
(2020)). En aucun cas ces mé‐
caniques n’assurent de quoi
que ce soit, mais elles mettent
surtout en évidence l’impor‐
tance d’articuler pleinement
sécurité émotionnelle et fic‐
tion. Il faut envisager les enjeux
de la sécurité émotionnelle
comme une autre règle du jeu,
qui fait système avec ses méca‐
niques de résolution, l’univers
fictionnel, la répartition de la
parole, la répartition des res‐
ponsabilités et propriétés, etc.
Elle fait pleinement partie de la
dynamique sociale structurée
par le jeu et créée par les parti‐
cipantes. Le pire qu’on puisse
faire est de plaquer une solu‐
tion préconçue (comme la X-
Card) et s’imaginer en avoir fini
avec cette contrainte.

Au-delà des débats et des cri‐
tiques faites à chacune de ces
techniques individuellement,
on peut être plutôt pessimiste
face à elles dans leur globalité.
Elles doivent faire face à une li‐
mite fondamentale. Les études
sur le travail du soin insistent
sur l’impossibilité de formali‐
ser le soin par exemple à l’aide
de procédures ou de compé‐
tences explicites⁹⁵ ; transposé
au jeu de rôle, cela invite à ne
pas accorder une trop grande
confiance à ces techniques for‐
melles. Il se pourrait même
qu’elles soient néfastes si, en
les appliquant, on pense avoir
nécessairement réglé la ques‐
tion ; elles créeraient alors un
sentiment de fausse sécurité
particulièrement dangereux.
Que l’on soit conceptrice ou
participante, ces limites nous
placent dans une position in‐
confortable : même en ayant
mis en place les meilleures
techniques, les accidents sont
toujours possibles. Il nous faut
reconnaître que le jeu de rôle
n’est pas inoffensif ; nous avons
une obligation éthique à tout
mettre en œuvre pour qu’il le
soit, en reconnaissant que ce
n’est jamais suffisant pour s’en
assurer⁹⁶.
Il ne s’agit surtout pas de dire

que ces techniques seraient in‐
utiles ! Mais en les appliquant,
il importe d’être constamment
attentif à la fois en amont pour

Sérial Râlistes

mière du jeu : on y raconte la
relation abusive entre une
adolescente et son beau-
père en passant sous silence
tous les moments d’abus.
C’est un jeu de pure horreur
rôliste⁹⁴ puisque les partici‐
pantes sont prises dans ces
relations, que ce soit directe‐
ment (en jouant la jeune
femme ou l’homme violent)
ou bien indirectement (en
jouant l’entourage qui par
son silence et son déni, ac‐
centue encore l’horreur de la
situation), et doivent imagi‐
ner cet abus sans jamais
pouvoir le prendre en
charge.

Ces outils ont fait l’objet
de fortes critiques par P H
Lee, à partir de sa propre ex‐
périence du syndrome de
stress post-traumatique :
« Au cœur de la X-Card et du
Voile se trouve l’idée que la
bonne façon de faire face à
un contenu potentiellement
dangereux est de le retirer du
déroulé de la fiction et puis
de continuer à jouer. C’est
une conception courante de
la façon dont le déclenche‐
ment du stress post-trauma‐
tique fonctionne : retirez
l’élément déclencheur et le
problème est résolu. Pour
moi, c’est un désastre parce
que cela réplique l’environ‐
nement de déni et d’impuis‐
sance à l’origine de mon
syndrome de stress post-
traumatique. »⁹² Il a aussi
illustré cette critique dans
un jeu, This game contains
absolutely no triggering ma‐
terial (2018)⁹³, dont le titre
peut être traduit par Ce jeu
ne contient absolument au‐
cun contenu potentielle‐
ment dangereux, et
représente aussi la règle pre‐
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92. Texte original complet en annexe.
93. Voir le podcast qui lui est consacré.
94. C’est-à-dire une horreur qui ne pourrait pas exister dans des fictions linéaires.
Minuit, pour toujours (2020), deValentin T., Lucas, Adrien Cahuzac et moi-même fait aussi
partie de cette catégorie.

95. P. Molinier, Le travail du care, La Dispute, Paris, 2013 ; A.-M. Arborio, Un personnel
invisible. Les aides-soignantes à l’hôpital, Economica, Paris, 2001.
96. Ces conclusions proviennent en partie de ce podcast sur la sécurité émotionnelle.

https://www.lacellule.net/2019/01/podcast-one-shot-n68-this-game-contains.html
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ne pasmettre les autres en dan‐
ger sans leur consentement, et
en aval pour être capable de si‐
gnaler aux autres que l’on est
en difficulté ou pour prendre
soin d’une participante en
difficulté. Ainsi émerge l’idée
d’une « éthique rôliste du
soin », c’est-à-dire de la recon‐
naissance collective qu’il faille
prendre soin de soi et des
autres en jeu de rôle, et que cela
demande un effort constant.
Plusieurs propositions

existent déjà en ce sens. Par
exempleMeguey Baker suggère
deux pactes éthiques différents
pour aborder une partie. Soit
« Personne ne sera blessé » où
l’on s’engage à ne pas aborder
de sujet douloureux et à les
traiter ensemble si on les ren‐
contre malgré tout. Soit « Je ne
t’abandonnerai pas » où l’on va
volontairement vers ces sujets,
mais en restant attentifs aux
besoins et aux comportements
des autres⁹⁷. P H Lee, dans le
même texte que précédem‐
ment, décrit les « techniques de
Luxton » baptisées en référence
au meneur de jeu les ayant in‐
troduites. Elles consistent fon‐
damentalement dans la
possibilité pour une partici‐
pante de prendre les rênes de la
fiction ou du moins à l’orienter
lorsqu’elle aborde des sujets
douloureux. On pourrait ainsi
la résumer par « La fiction ap‐

partient toujours d’abord à la
personne qu’elle met en dan‐
ger. » Il s’agit ainsi de permettre
à la personne de recontextuali‐
ser l’élément déclencheur et de
le réintégrer plus sereinement à
soi, et de raconter des histoires
qui soignent – fonction fonda‐
mentale mais trop peu explo‐
rée du jeu de rôle. Plus
largement, les techniques de
Luxton cherchent à créer un es‐
pace où ces questions peuvent
être exprimées et comprises,
plutôt que niées et enterrées.
Un autre enseignement fon‐

damental des études sur le care
est l’importance des solutions
ad-hoc (plutôt qu’universelles)
de la concertation. Si le soin est
impossible à formaliser, c’est
que l’éthique du care est fonda‐
mentalement une éthique
« particulariste », refusant les
principes abstraits et généraux
et cherchant à ré-établir ce
qu’il convient de faire dans
chaque situation spécifique. La
littérature sur le care abonde
en solutions ad-hoc qui ne
peuvent être comprises qu’en
les replaçant dans leur
contexte, et qui proviennent du
savoir-faire, de l’expérience et
de l’intuition des soignantes.
Par exemple une famille se
plaint que l’on ait placé une
perfusion à un de sesmembres,
âgé, hospitalisé pour une che‐
ville foulée ; l’infirmière ex‐
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plique alors qu’une règle de
l’hôpital veut que les per‐
sonnes perfusées ne restent
pas dans les couloirs : en le per‐
fusant (sans nécessité) elle lui
assure une chambre et de ne
pas avoir à se reposer dans le
passage. À ces solutions ad hoc
s’ajoute aussi l’importance de
la concertation, du débat et des
échanges – y compris dans le
temps long – pour déterminer
quel est le « bon » soin à appor‐
ter à une situation, afin de pou‐
voir confronter les points de
vue sur une situation spéci‐
fique et faire émerger une déci‐
sion éthique plutôt que de la
plaquer d’en haut. Pour le jeu
de rôle, cela signifie de se mé‐
fier de toute solution prétendu‐
ment universelle, de
l’importance de repenser la sé‐
curité émotionnelle dans
chaque jeu, et de l’importance
de faire vivre ce débat entre rô‐
listes.
Ces éléments constituent

ainsi un socle pour construire
l’éthique rôliste du soin, pour
laquelle on peut faire quelques
propositions :
1. Reconnaître que per‐

sonne n’est invulnérable et que
chacun peut être mis en diffi‐
culté par une partie de jeu de
rôle.
2. Être à l’écoute de toute

personne parlant de ses fragili‐
tés, de quelque nature qu’elles
soient (traumatismes, handi‐
cap psychique, etc.), à la fois
pour qu’elle puisse prendre la

place d’exister, pour lui donner
l’opportunité de recontextuali‐
ser ses expériences et pour ap‐
prendre sur ces enjeux. Cela
suppose plus largement de
donner la priorité à la sécurité
des participantes avant tout
autre aspect du jeu.
3. Admettre qu’il ne peut y

avoir de pratique de jeu de rôle
totalement en sécurité, mais
qu’en même temps nous avons
l’obligation éthique de tout
mettre en œuvre pour per‐
mettre cette sécurité émotion‐
nelle. En l’absence de solutions
universelles, il importe de
prendre chaque situation
concrète en charge, pour elle-
même, de faire avec l’existant et
de se concerter quant à qui est
possible et nécessaire sur le
moment.
4. Faire appel à des tech‐

niques de sécurité émotion‐
nelle,mais en ayant conscience
de leurs limites et en cherchant
à les intégrer dans la fiction et
la dynamique de jeu plutôt que
d’en faire un addendumdécon‐
necté.
Cette éthique rôliste du soin,

si elle semble exiger beaucoup
d’efforts, représente une op‐
portunité de faire évoluer le jeu
de rôle vers une plus grande
conscience de soi-même, d’en
faire une activité plus saine et
plus accueillante, et surtout, de
permettre à chacune et chacun
un plein engagement de soi, en
toute confiance, pour explorer
de nouveaux territoires rôlistes.

97. M. Baker, « More Alphabet Soup », The Fairgame Archive, 17 janvier 2006. URL : http:/
/fairgame-rpgs.com/index.php/fairgame/thread/32. ; F. Sintes, « Un contrat social sain »,
Limbic Systems, 2 mai 2012. URL : https://www.limbicsystemsjdr.com/un-contrat-social-
sain/.

http://fairgame-rpgs.com/index.php/fairgame/thread/32
http://fairgame-rpgs.com/index.php/fairgame/thread/32
https://www.limbicsystemsjdr.com/un-contrat-social-sain/
https://www.limbicsystemsjdr.com/un-contrat-social-sain/
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12. « LE JEU DE RÔLE N’EST QU’UN
JEU ! »

J’ai gardé ce principe pour la
fin pour deux raisons.
D’abord parce qu’il est parti‐

culièrement explicite, avec des
slogans comme « Dans ‘jeu de
rôle’ il y a ‘jeu’ », « Il faut arrêter
de réfléchir et s’amuser ! » ou
bien « Le plus important c’est
de s’amuser » qui a même sa
place dans les manuels de jeux
de rôle, comme on l’a vu à pro‐
pos de la règle d’or (principe 4).
Ensuite parce qu’il s’agit du

principe qui me touche le plus
profondément. Je pourrais me
résoudre à pratiquer le jeu de
rôle en obéissant à tous les
autres principes énoncés pré‐
cédemment, mais pas à celui-
ci. Il ne s’agit pas seulement
d’anti-intellectualisme épider‐
mique, il exprime une volonté

d’imposer une certaine ap‐
proche du jeu de rôle. Cette ap‐
proche écrase le potentiel du
jeu de rôle et restreint le champ
des possibles jusqu’à le rendre
étroit. Elle refuse que le jeu de
rôle puisse être aussi un mé‐
dium, au sens fort du terme,
c’est-à-dire qu’il puisse porter
un message, que ce message
provienne de son autrice ou
qu’il provienne de ce que les
participantes y apportent (en
particulier la meneuse de jeu)
ou qu’elles y projettent, y com‐
pris en reliant à un contexte ou
à d’autres œuvres. Cette réduc‐
tion s’appuie sur une fausse di‐
vision entre plaisir et
engagement, sous-entendant
que les deux s’excluraient mu‐
tuellement.



de Romaric Briand (2007-2016)
ou encore le fascisme contem‐
porain dans Minuit, pour tou‐
jours que de Valentin T., Adrien
Cahuzac, Lucas et moi-même
(2020). Le fait que quelques
jeux aient abordé ces sujets ne
suffit certainement pas à les
épuiser et d’autres jeux pour‐
raient les aborder par un autre
angle : regardez la masse de
jeux que le simple concept de
« chasse auxmonstres dans des
souterrains » a pu engendrer !
Le thème de la violence (in‐

fligée ou subie) mérite aussi
que l’on s’y arrête : rares sont
les jeux de rôle dominants sans
un système de combat et de
points de vie. Au contraire, une
myriade de jeux de rôle alter‐
natifs s’en débarrasse. Non pas
que la violence est niée, mais
l’enjeu de l’histoire n’est pas là
(une comédie romantique se
passe usuellement de vio‐
lence). Renoncer à ces méca‐
niques, c’est explorer la
diversité des modes de résolu‐
tion des situations et, en parti‐
culier, des conflits ; on peut
ainsi voir l’abandon de la vio‐
lence comme une contrainte
créatrice. Dans une direction
radicalement opposée, il est
particulièrement riche de
mettre la violence au centre du
jeu, et d’en interroger le sens
qu’elle prend. Trop souvent,
elle est vide de sens, c’est-à-

dire qu’elle s’impose comme
une évidence, comme unmode
légitime de résolution des
conflits. Dogs in the Vineyards
de D. Vincent Baker (2005) au
contraire l’interroge. Durant un
conflit, à tout moment il est
possible d’infliger et/ou de su‐
bir plus de violence, afin d’aug‐
menter ses chances de
réussite ; mais il est tout aussi
possible d’y échapper si l’on re‐
nonce à atteindre ses buts. En
laissant les personnages non-
joueurs interroger les actions
des personnages, le jeu ne
condamne ni ne fétichise la
violence, pas plus que le paci‐
fisme, il crée un espace où il est
possible d’y réfléchir tout au
long de l’histoire, articulée à la
thématique de la foi et de la
responsabilité envers les
autres.
Unemyriade d’autres thèmes

attendent encore d’être explo‐
rés⁹⁸, parmi lesquels :
� la guerre, sans l’érotisa‐

tion de la violence qu’on lui at‐
tribue habituellement, en
particulier du point de vue des
civils ;
� l’âge, la vieillesse, y

compris la ménopause⁹⁹ ;
� si le féminisme queer a

eu beaucoup d’échos dans de
nombreux jeux de rôle récents,
par exemple Dream Askew

Cela semanifeste le plus visi‐
blement par le contrôle des
thèmes qu’abordent les jeux de
rôle, en séparant les thèmes ré‐
putés fun ou plaisants, et ceux
réputés trop sérieux ou trop cé‐
rébraux. On aurait d’un côté le
combat, l’aventure, la chasse
au monstre, l’enquête, une cer‐
taine conception de l’horreur,
et de l’autre… un vaste océan !
Certains d’entre eux ont déjà
été abordés comme :
� l’amour et l’amitié, par‐

ticulièrement explorés par les

jeux de rôle issus de The Forge
comme Bliss Stage de P H Lee
(2007) ou Breaking the Ice
d’Emily Care Boss (2005) ;
� le deuil, exploré par

exemple par La Vie de l’Absent
de Tiramisù (2017), mais aussi
par Bliss Stage, déjà cité ;
� les choix existentiels qui

nous déterminent, en particu‐
lier dans notre jeunesse, explo‐
rés par Dogs in the Vineyard de
D. Vincent Baker (2005), Dé‐
miurges de Frédéric Sintes
(2017), et Les Cordes Sensibles
du même auteur (à paraître) ;
� la culpabilité et la ré‐

demption, explorée par Shades
deVictor Gijsbers (2006) ;
� les relations familiales

abusives, explorées par De
mauvais rêves de Julien Pouard
et Kalysto de la Vacuité (2016)
ou This game contains absolu‐
tely no triggering material de P
H Lee (2018) ;
� le colonialisme et ses

conséquences sur les peuples
colonisés, explorés par Dog Eat
Dog de Liam Liwanag Burke
(2013).
Si ces jeux de rôle traitent di‐

rectement de ces thèmes,
beaucoup d’autres parlent de
sujets profonds sans le faire
aussi explicitement. Par
exemple la non-violence et
l’écologie dans Prosopopée de
Frédéric Sintes (2012), la pa‐
rentalité dans Sens Hexalogie
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Une boussole

98. Je me doute bien qu’en faisant cette liste, pour chaque thème il existe un jeu qui
l’aborde déjà et que je ne connais pas. De même, il y a nécessairement des thèmes
passionnants que je ne mentionne pas. Comme toujours, il ne s’agit pas de faire un
annuaire des jeux de rôle existants, je cherche à montrer l’étendue des possibles.
99. Pour s’en convaincre, ce beau texte : U.K. Le Guin, « La vieille dame et l’espace », dans
Danser au bord dumonde, Paris, 2020 1976.

Sérial Râlistes

https://www.lacellule.net/2014/02/podcast-n42-la-parentalite-dans-sens-ou.html
https://www.lacellule.net/2014/02/podcast-n42-la-parentalite-dans-sens-ou.html
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d’Avery Alder (2018), les enjeux
d’autres courants du fémi‐
nisme mériteraient aussi d’être
explorés : le féminisme maté‐
rialiste¹⁰⁰, l’écoféminisme¹⁰¹
ou encore les perspectives du
care déjà évoquées.
À partir de deux objets fon‐

damentaux pour les premiers
êtres humains, Ursula K. Le
Guin propose ainsi la distinc‐
tion entre deux types d’his‐
toires : les histoires « de la
lance », issues de la chasse de
grands animaux, et les histoires
« du sac », issues de l’activité
quotidienne de cueillette et de
soin aux autres, en particulier
aux enfants¹⁰². Dans nos civili‐
sations, les histoires « de la
lance » ont pris une importance
débordante : histoires de héros,
de conquête, de guerre, d’ex‐
ploration, d’enquête, d’affron‐
tement… Tandis que nous
explorons encore trop peu les
histoires « du sac » : histoires du
soin, du quotidien, du lien… Le
Guin reconnaît volontiers que
les histoires de la lance sont
plus faciles à raconter et plus
captivantes, mais c’est bien des
histoires du sac dont nous
avons besoin pour échapper à
un imaginaire destructeur.

On oppose d’un côté un plai‐
sir désengagé, un divertisse‐
ment superficiel, un frisson
sans conséquence à un effort
d’engagement. Comme si être
engagé dans un jeu ne pouvait
pas être en soi un plaisir ! Mais

si on y regarde de près, l’oppo‐
sition entre thèmes essentielle‐
ment plaisants et thèmes
essentiellement pesants ou cé‐
rébraux est fausse pour deux
raisons. D’une part parce
qu’elle est affaire de perspec‐
tive : la chasse aumonstre dans
un souterrain peut aussi bien
être considérée comme une
aventure légère et plaisante
que comme une fable sombre
sur la condition humaine –
c’est une question d’angle d’ap‐
proche et de traitement par
l’ensemble des règles. Ce qui
m’amène à mon deuxième
point.
D’autre part, j’affirme que

toutes les rôlistes s’engagent
dans leurs pratiques, et
viennent chercher quelque
chose d’existentiel, qu’il
s’agisse de s’explorer soi-
même, de compenser la réalité,
de trouver de la chaleur hu‐
maine, de se confronter à ses
peurs ou encore de se prouver
quelque chose. Comme on l’a
évoqué dans le principe précé‐
dent, le jeu de rôle est une acti‐
vité bien trop puissante pour
être manipulée innocemment :
parce qu’il nous mobilise émo‐
tionnellement immédiate‐
ment, parce qu’il touche
directement à notre identité, le
jeu de rôle ne peut fondamen‐
talement pas être une activité
triviale.
Il faut même inverser l’ana‐

lyse : le jeu de rôle est par es‐
sence engageant et les règles

déploient tout un dispositif
pour s’assurer que nous
sommes moins engagés, pour
nous protéger de cette puis‐
sance – y compris la croyance
« ce n’est qu’un jeu ! ». Être en‐
gagé c’est accepter d’être tou‐
ché et impliqué
personnellement dans la partie
et le partager avec les autres. Le
jeu de rôle nous implique né‐
cessairement, mais nous
éprouvons le besoin de le ca‐
cher, d’entretenir le mythe se‐
lon lequel notre activité serait
inoffensive, parce que nous ne
parvenons pas à assumer que
nous remplissons ainsi des be‐
soins affectifs ou existentiels.
Plutôt que d’entretenir ce

voile qui nous empêche de pro‐
fiter de toute la richesse du jeu
de rôle, acceptons que le jeu de
rôle nous engage pleinement. Il
ne s’agit pas de se complaire
dans l’introspection ou l’enga‐
gement à tout prix – faire de
l’engagement un fétiche, faire
de l’expression de son intériori‐
té une démonstration, et para‐
doxalement perdre ainsi toute
authenticité – mais de recon‐
naître que le jeu de rôle a
quelque chose d’exceptionnel
et nous touche de façon
unique. Le prix de cette ri‐
chesse formidable est de s’ac‐
cepter tel qu’on est, avec ses
besoins et ses vulnérabilités, et
de parvenir à s’exposer aux
autres. Cela exige à la fois de
l’introspection – accepter
d’être en contact avec ses émo‐
tions – mais cela suppose aussi

100. C. Delphy, L’ennemi principal. 1 Economie politique du patriarcat, Paris, 1979.
101. Starhawk, Rêver l’obscur, Paris, 1982 ; Reclaim, recueil de textes écoféministes, E.
Hache (éd.), Paris, Cambourakis, 2016.
102. U.K. Le Guin, « Le fourre-tout de la science-fiction, une hypothèse », dans Danser au
bord dumonde.Mots, femmes, territoires, Editions de l’éclat, Paris, 1986.

portant dans un jeu de rôle.
Par ce terme, j’entends ce
qu’un jeu de rôle peut signi‐
fier à propos de l’existence
humaine, que ce soit politi‐
quement, socialement,
affectivement… Ce peut être
une intention de son autrice,
ce peut être une interpréta‐
tion que l’on en tire en y
jouant – d’où l’importance
de prêter attention à ce
qu’un jeu de rôle peut dire,
au même titre qu’un livre,
un film, un jeu vidéo, un
morceau de musique… La
singularité du jeu de rôle est
que, grâce à son incomplé‐
tude, il permet aux joueuses
de s’emparer immédiate‐
ment de ce propos et de faire
du jeu une forme nouvelle
de communication, où la
fiction sert d’intermédiaire
pour se parler à travers des
symboles, pour débattre en
prenant position face à un
dilemme, ou pour explorer
la richesse d’un thème à tra‐
vers les infinies situations
qui peuvent l’illustrer.

Une boussole

Cette richesse de thèmes à
explorer explique pourquoi
le propos me semble si im‐
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de se mettre d’accord sur des
principes, des règles et des
comportements qui assurent
qu’en se révélant, chacun
puisse être respecté. D’où l’im‐
portance de la sécurité émo‐
tionnelle : elle n’est pas que là
pour protéger contre les acci‐
dents, mais pour permettre de
s’exposer en toute confiance,
de s’engager en sachant que
l’on sera pleinement écoutée.
À titre personnel, cet engage‐

ment me semble être ce que le
jeu de rôle a de plus précieux et
ce qui mérite le plus de s’épa‐
nouir. Ce qui m’intéresse, fon‐
damentalement, c’est
d’explorer le jeu de rôle comme
voie pour prendre en charge
des questions existentielles :
être autre que soi-même, se
fondre dans le collectif, se
confronter à des dilemmes
pour s’explorer moralement,
trouver des moyens de parler
de la mort… Être attentif à ce
qui nous touche, intimement,
durant une partie, c’est com‐
prendre nos désirs et nos
failles, c’est s’explorer. Jouer
longtemps avec d’autres, c’est
nouer des liens d’une autre na‐
ture encore que l’affection,
l’amitié ou l’amour : une forme
d’intimité spécifique au jeu de
rôle. S’exposer et accueillir ce
qu’exposent les autres, c’est un
partage précieux et inexpli‐
cable : le jeu de rôle réconcilie
le souci de soi et le souci des
autres. Le jeu de rôle est une
voie spirituelle ou existentielle
(deux mots pour dire la même

chose), mettant métaphysique,
institutions et langage à son
service plutôt que de les servir.
Tout le reste, des règles au mo‐
dèle économique en passant
par l’inclusion, la sécurité émo‐
tionnelle etmême la quête d’al‐
ternative, ne fait selon moi que
servir cet objectif.
Nous n’en sommes encore

qu’à la préhistoire du jeu de
rôle. Même après ces deux dé‐
cennies de réflexions et de
créations radicalement neuves,
nous ne connaissons et n’expé‐
rimentons qu’une infimepartie
de ce que le jeu de rôle peut
être. Pourvu que nous nous en
donnions les moyens, il se dé‐
ploiera pour devenir un mé‐
dium absolument unique dans
l’histoire humaine.

ANNEXES
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1.DES JEUX DE RÔLE POUR ÉLARGIR
SON HORIZON LUDIQUE

Puisque les discours théo‐
riques demeurent inca‐
pables de convaincre par

eux-mêmes, voici un ensemble
de recommandations de jeux
de rôle pour vous permettre de
découvrir des pratiques résolu‐
ment neuves, chacune à sama‐
nière.
Démiurges de Frédéric Sintes

(2017) mêle aventures et
drames existentiels grâce à ses
jeunes protagonistes capables
de transformer la matière et
l’esprit à volonté : que faire de
ces pouvoirs et jusqu’où les uti‐
liser ? Inspiré de Fullmetal Al‐
chemist d’Hiromu Arakawa
(2001-2010), il parvient à parler
tout en même temps d’idéaux
sociaux et politiques, de mons‐
truosité, du passage à l’âge
adulte et de relations humaines
intenses. Son potentiel se dé‐
ploie pleinement dans des jeux

en campagne. Autre jeu inspiré
d’anime et orienté vers la cam‐
pagne, Bliss Stage de P H Lee
(2007) invite à jouer des jeunes
devant sauver le monde en se
plongeant dans le monde des
rêves, où les relations qu’ils en‐
tretiennent dans la réalité les
protègent et leur servent
d’armes. En mettant en scène
un large ensemble de person‐
nages, il traite d’intimité et de
relations humaines fortes face
à la mort prochaine. Alors que
les deux jeux abordent des thé‐
matiques proches et puisent
dans des inspirations simi‐
laires, ils sont en fait très diffé‐
rents : Démiurges aborde le
passage à l’âge adulte à travers
des épreuves définissant
chaque individu d’un point de
vue moral, tandis que Bliss
Stage met l’accent sur la force
et la complexité des relations
humaines qui nous définissent.

https://www.limbicsystemsjdr.com/boutique/demiurges/
http://www.tao-games.com/bliss-stage/


Jardins des esprits (2020), que
j’ai écrit, vous propose de jouer
à deux l’enquête attentive et
empathique d’une maîtresse
des esprits pour sauver un vil‐
lage des esprits qui le tour‐
mentent et des drames
humains passés qui continuent
de le hanter. L’une d’entre vous
joue le village à partir d’une
préparation, l’autre joue le
maître ou la maîtresse des es‐
prits qui découvre petit à petit
les secrets du village et de ses
esprits. La dynamique sociale
repose sur l’écoute, l’empathie
et le soin, en s’appuyant sur des
règles sobres.
Pour deux ou trois partici‐

pantes, Shades de Victor Gijs‐
bers (2006) aborde les thèmes
de la souffrance et de la ré‐
demption, en proposant de
jouer des fantômes s’étant fait
souffrir réciproquement et
cherchant à se pardonner
avant de disparaître définitive‐
ment. De tous les jeux présen‐
tés ici, Shades est sans doute
celui le plus dépaysant parce
qu’il ne part d’aucune prépara‐
tion, pasmême une création de
personnages ou la présentation
d’un univers, et que se mettre
d’accord sur ce qui s’est passé
est un enjeu majeur, comme
dans un conflit humain réel.
C’est un jeu exigeant, puissant
etméditatif. Sa traduction fran‐
çaise est disponible ici gratuite‐
ment.Voir aussi le podcast de la
Cellule qui lui est consacré.
Zombie Cinéma d’Eero Tuo‐

vinen (2009) semble fausse‐

ment simple : quelques qui‐
dams cherchant à échapper à
une invasion croissante de
zombies, en s’appuyant sur une
mécanique rapide et un pla‐
teau de jeu. En réalité, le jeu
met les participantes dès le dé‐
part en concurrence pour la
survie : le rôle de meneuse de
jeu tourne entre elles pour les
inciter à se mettre réciproque‐
ment en difficulté. Il revient
alors à chacune de susciter la
sympathie pour son person‐
nage auprès des autres pour es‐
pérer le voir survivre et s’allier
avec les autres. Cette tension
entre la nécessité de survivre et
la sympathie que peuvent ins‐
pirer les autres personnages
ouvre un vaste espace de posi‐
tionnements moraux, débou‐
chant sur des histoires riches et
renouvelées. La version fran‐
çaise est disponible gratuite‐
ment ici.
Perdus sous la pluie (2014)

inaugure l’univers qu’explore
Vivien Féasson depuis, repo‐
sant fondamentalement sur la
violence que subissent et in‐
fligent les enfants. Ce thème
glaçant et tabou est symbolisé
par un univers où les adultes
sont au mieux absents, et où
tombe en continu une pluie
torrentielle. Comme dans
Zombie Cinéma, les joueuses
ont la possibilité de se nuire ré‐
ciproquement et petit à petit
les enfants disparaissent dans
l’averse, constituant ainsi une
fable existentielle sombre.
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À chaque fois que j’ai cru
comprendre ce qu’était « le »
jeu de rôle, et pouvoir affirmer
des vérités définitives, une
créatrice ou un créateur m’a
fait le plaisir de me montrer
que je m’étais trompé. Aucun
jeu comme Happy (2015) et
Happy Together (2017) de Gaël
Sacré n’ont su me détromper
autant. Contrairement à ce que
je croyais, Happy a démontré
qu’il est possible de faire du jeu
de rôle seul et d’en faire une ex‐
périence riche, sans complai‐
sance. Contrairement à ce que
je croyais, Happy et Happy To‐
gether ontmontré qu’il est pos‐
sible de construire des jeux de
rôle avec des enjeux fictionnels
très faibles, centrés sur la pré‐
sence au monde et le plaisir de
l’existence, très simplement.

Deux jeux qui méritent ample‐
ment votre attention.
Prosopopée de Frédéric

Sintes (2012) a réalisé l’idéal
d’un jeu de rôle profondément
poétique et méditatif, tout en
conservant un véritable propos
– ici l’écologie et le pacifisme.
Les participantes racontent en
commun l’histoire de sages va‐
gabonds, allant de village en
village pour soigner les dés‐
équilibres dans la nature cau‐
sés par les humains. S’y déploie
un immense espace de créati‐
vité esthétique, structuré par
les quelques principes méta‐
physiques et ludiques du jeu
(par exemple l’importance de
laisser la place aux silences et
de décrire en détail plutôt que
de nommer). Il instaure ainsi
entre les participantes une at‐
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mosphère méditative et atten‐
tive unique.
La clé des nuages de kF (2021)

propose d’explorer à deux des
ruines construites ensemble,
en cours de jeu. Les partici‐
pantes donnent ainsi du sens
aux images qu’elles produisent
et construisent ensemble tout
un réseau de symboles. Là aus‐
si une atmosphère onirique se
répand et se construit progres‐
sivement, et prend un sens qui
lui est propre, conjuguant les
intentions de chacune. Voir
aussi le podcast de la Cellule qui
lui est consacré.
Un principe mineur qui n’a

pas été mentionné est « Dans
un jeu de rôle, il n’y a pas de ga‐
gnants ou de perdants » ; les
deux exemples qui suivent ex‐
plorent au contraire la façon
dont la compétition – contre la
meneuse ou contre les autres –
peut être introduite en jeu de
rôle et guider la fiction. L’Hor‐
loge du Diable de Matthieu
Minne et Alexandre David (à
paraître) raconte une enquête
sur des crimes violents et
sombres ; les personnages
doivent découvrir les secrets de
ces crimes avant que d’autres
ne se produisent. Le jeu fait ap‐
pel à un important matériel et
instaure un sentiment perma‐
nent d’urgence qui motive une
réflexion intense de la part des
joueuses et donne ainsi ses
lettres de noblesse au jeu de
rôle d’enquête. Minuit, pour
toujours (2020), dans lequel
une joueuse incarne un indivi‐

du cherchant désespérément à
s’en sortir, dans une société où
la réalité glisse à cause de la
propagande politique, de
l’abus de drogues et de l’immo‐
bilité définitive de la Terre. Une
joueuse fait face à trois me‐
neuses de jeu qui représentent
son seul accès à la réalité fic‐
tionnelle, mais cherchent aussi
chacune à la manipuler ; son
unique défense est de pouvoir
choisir qui elle écoute à chaque
moment donné. Ainsi se déve‐
loppe une atmosphère para‐
noïaque où gagne celle des
quatre qui est parvenue à im‐
poser sa réalité aux autres. Ce
jeu résulte d’une co-création
de Valentin T., Lucas, Adrien
Cahuzac et moi-même. Dans
ces deux jeux, la marge inter‐
prétative propre au jeu de rôle
amène nécessairement une
forme d’arbitraire ; ainsi, pour
vraiment en profiter de cette
compétition, il importe de
jouer en cherchant à gagner,
mais pas uniquement pour ga‐
gner.
The Name of God d’Alessan‐

dro Piroddi (2013) raconte
comment des dieux brisés et
relégués aux marges de la so‐
ciété cherchent à retrouver leur
forme originelle. Malgré ce
point de départ ambitieux, il
repose sur des règles singuliè‐
rement courtes, dont le cœur
est la résolution par un rituel
de psalmodie autour de la
table. Voir aussi le podcast de la
Cellule qui lui est consacré.
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A. Introduction (Ron Ed‐
wards)
My straightforward observa‐

tion of the activity of role-
playing is that many partici‐
pants do not enjoy it very
much. Most role-players I en‐
counter are tired, bitter, and
frustrated. My goal in this wri‐
ting is to provide vocabulary
and perspective that enable
people to articulate what they
want and like out of the activity,
and to understand what to look
for both in other people and in
game design to achieve their
goals. The personwho is entire‐
ly satisfied with his or her role-

playing experiences is not my
target audience. […]
EDWARDS (Ron), « GNS and

Other Matters of Role-playing
Theory. Introduction », 2001.
URL : http://www.indie-rpgs.co‐
m/articles/1/.

B. The highest form of
role-playing is role-playing (P
H Lee)
Role-playing games are no

more theatre than they are no‐
vels, movies, paintings, text‐
books, sculptures, critical
essays, TV serials, or mathema‐
tical theories.
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As in, one can draw lines bet‐
ween role-playing and any of
those activities, but they are
definitively and entirely not the
same thing.
It's really common in the ear‐

ly days of a given medium that
the critical analysis workwill all
make borrowed analysis using
theories of more established
media: i.e. when movies were
getting their start, most of the
theoretical work was done
using theatre as a framework,
with the idea that a movie ca‐
mera is just a way of reprodu‐
cing a theatrical performance
easily.
But, of course, it's not. Doing

this is hard – the critical voca‐
bulary must be made from
scratch, and generally must be
made by the artists involved,
who have better things to do.
But it's the only way to move
forward creatively. And when
filmmakers started to realize
this – when they began to rea‐
lize that there wasmore to their
medium of choice than "more
static theatre" – movies really
began to flower artistically and
critically and commercially.
Why is that? Because when

you adopt your critical lan‐
guage and frameworks from a
different medium, you also
adopt the aesthetic ethos of
that medium. Ultimately, if you
use theories that explain role-
playing as a form of improv
theater, you will end up at the
conclusion that the highest

form of role-playing is actually
improv theatre. If you use theo‐
ries that explain role-playing as
a form of novel, you will end up
at the conclusion that the hi‐
ghest formof role-playing is ac‐
tually a novel. And so on and so
forth, with all the things I men‐
tioned above.
Such work can be useful, of

course, but I would really love
to have an aesthetics that cen‐
ters role-playing games, rather
than some other more establi‐
shed medium. I think we'll be
stuck chasing our tail until we
have that.
Because the highest form of

role-playing is role-playing.
Texte issu du forum Story

Games, 2013. Texte republié
avec l’aimable autorisation de
P H Lee.

C. PTSD, access to role-
playing games, and the Luxton
technique (P H Lee)
Preamble
I have PTSD. About 6-7 years

ago, more or less, various pan-
RPG techniques to control trig‐
gering[1] content -- The Veil
and the X-Card, to name two of
a vast diversity -- became com‐
monplace in the RPG circles
that I played in. Around the
same time, I stopped participa‐
ting in role-playing games at
meet-ups and conventions, or
anywhere else that these tech‐

niques were promulgated.
These three things (PTSD, X-
Card, and my withdrawal from
play) are related. I'm writing
this essay to discuss the ways
that these techniques cut off
my access to role-playing
games, and introduce know
techniques that, I hope, will
point to a way forward in terms
of accessibility.
Conflicting Access Needs
Before I go further, I'd like to

reference a term from the disa‐
bility rightsmovement: conflic‐
ting access needs. Disabled
people are extremely diverse
and our disabilities are also ex‐
tremely diverse. While an ideal
world would have everyone's
access needs met at all times
and in all circumstances, in
many circumstances, with
many disabilities, that is practi‐
cally or fundamentally impos‐
sible.
An example, which I'm para‐

phrasing from Autistic blogger
Mel Baggs: A group home for
Autistic people have some oc‐
cupants who constantly verba‐
lize, and others who are
hypersensitive to noise. The
verbalizers have a reasonable
access need to be allowed to
verbalize. The hypersensitive
have a reasonable access need
for quiet. Both of these access
needs are reasonable, but it is
impossible to meet both of
them in the same space.

For this essay, the point is
that, while I'm describing ways
that my (and others) access to
role-playing games has been
cut off, I want to acknowledge
that the techniques in question
were developed and promulga‐
ted -- often by people with si‐
milar disabilities to mine -- to
meet a legitimate access need.
That they cut off my (and
others) access to role-playing
games does not mean that they
are inherently wrong, bad, or
ableist.
I do not want this to turn into

"X-Card (or The Veil, etc, etc) is
bad" and, even more so, I do
not want it to turn into "the
people who propagate these
techniques are bad." That's not
my opinion and, also, it's
wrong. I am hoping that by wri‐
ting this essay I can move the
discussion of accessibility of
RPGs for PTSD sufferers from
"use this technique" to a
conversation which can ac‐
count for different players,
different goals, different com‐
munities, and different access
needs.
A Note on Personal Narrative
I'm going to use a personal

narrative throughout this essay,
because it is based on my own
experiences of both role-
playing games and PTSD. But I
want to be clear: I am not spea‐
king solely for myself in this.
Simply from personal circum‐
stances, I can attest that the
problems I have are problems
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that are shared by a number of
other people with triggered
mental illnesses.
Likewise, there are people

with triggered mental illnesses
who have a very different expe‐
rience -- most importantly,
there are people with triggered
mental illnesses who find the
X-Card, The Veil, etc. to be vital
techniques for their access to
role-playing games. I do not
want to erase these people --
they exist, and their expe‐
riences also matter.
Please do not take my use of

personal narrative as evidence
that I speak only for myself. I
don't. Likewise, please don't
take my speaking on this topic
as someone with PTSD to as‐
sume that I speak for all people
with triggered mental illness. I
don't.
The X-Card, the Veil, and all

that
The X-Card, the Veil, and si‐

milar techniques have their
roots in a section of Sex and
Sorcery, a supplement for Sor‐
cerer by Ron Edwards, where
he (roughly paraphrasing) sug‐
gests a technique dealing with
difficult sexual content in the
game by "drawing a veil over
it," basically, describing it in
loose terms and then moving
on with play, rather than
playing it out. This is included
together with several other
techniques, including actually
playing it out and fading to

black. From there, like many
things from the Sorcerer sup‐
plements, it developed on the
Forge forums as amore genera‐
lized technique that could be
applicable to all games.
I first encounteredTheVeil as

a universally applicable tech‐
nique in the context of public
play in the Pacific Northwest --
I believe it comes out of the Go
Play NW convention, but I
could be mistaken. By the time
it reached this form, it had mu‐
tated considerably -- it was so‐
mething that was invoked by a
particular player, rather than a
general technique for play, and
it generally had the effect of
erasing the content of play [2],
rather than playing it out in a
vague sense and then moving
on. It became a widespread
meta-technique[3], adopted at
a lot of public play events.
Simultaneously [4], in the

New York City play scene, John
Stravopolous developed the X-
Card as ameta-technique.With
the X-Card, the system is for‐
malized. By "throwing the X-
Card" (either a physical card
marked with an X or just an in‐
vocation), a player stops play,
and the offending material is
erased, and play continues as if
it had never happened.
The X-Card grew in populari‐

ty and was adopted throughout
the indie-games public play
culture. By the time that I had
largely retreated from public
play (~2013), it was fairly uni‐
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versal. Although I have not
been in touch with public play
culture since, it does not seem
(from my outsider perspective)
to have become any less wides‐
pread.
My Experience
My first reaction to The Veil

as a meta-technique was sim‐
ply "well, I don't want to do
that." At the time, it was not ge‐
nerally regarded as a universal
meta-rule, so that was the end
of my encounter with it. Howe‐
ver, as it grew in popularity, I
began to be increasingly averse
to it. I remember a particular
event -- I think it was at Indie
Hurricane, although I could not
guess at the year -- where it was
introduced as a generic rule for
all pick-up games. I got a horri‐
fied, sinking feeling, my eyes
started to flutter and my sto‐
mach twisted -- familiar signs
of a triggering [1] event. I can‐
not remember whether I then
said to my players "I'd like not
to use that for our game" or not
-- I cannot even remember if I
ran my planned game or left
the scene immediately. Poor
memory often accompanies
being exposed to triggers.
I tried playing a few games

with the rule in place, thinking
I could maybe get used to it.
Even though, to my recollec‐
tion, it was never invoked,
those games left me an anxious
wreck afterward.

I stopped going to conven‐
tion events as often. I started
going to local public play
groups, but shortly thereafter
the meta-rule spread there as
well, and I stopped attending
those as well.
I did not at the time unders‐

tand why this was triggering to
me. I'm not entirely sure I was
conscious that I was being trig‐
gered -- it seems obvious in re‐
trospect but I think that at the
time I was not able to recognize
exactly what was going on.
I made several attempts to

communicate my distress -- I
remember talking on separate
occasions with John Stravopo‐
lous and Avery Alder about it --
but because I didn't unders‐
tandwhat was going on, I could
not clearly explain my pro‐
blems, let alone propose solu‐
tions. Obviously, my attempts
at communication were unsuc‐
cessful [5].
The Veil was replaced by the

X-Card, and the technique
continued to spread. I conti‐
nued to retreat from Indie RPG
circles, although I continued to
play with personal groups and
in non Indie RPG spaces such
as AmberCon NW.
As an aside, I should say that

this inaccessibility was far from
the sole reason I retreated from
Indie RPG circles and that, also,
I do not regret having done so.
My retreat has allowed me to
spend more time on fiction

135

Une boussole



writing, on personal friends,
and on campaign play of RPGs.
All of these have benefitted me
both personally and professio‐
nally.
The problem
Both the X-Card and The Veil

(as practiced in the PNWat that
time) have as their core
concept that the correct default
way to handle triggering mate‐
rial in a role-playing game is to
excise thematerial from the fic‐
tional timeline and thereafter
to continue play. This is a com‐
monplace understanding of
how triggers work -- remove
the trigger, problem now sol‐
ved.
This is, for me, a disaster, be‐

cause it replicates the environ‐
ment of denial and
powerlessness that caused my
PTSD in the first place.
Fundamentally, any ap‐

proach to triggering material
that contains any element of
"pretend it never happened" is
emotionally disastrous for me,
because it recapitulates the en‐
vironment of denial and dis‐
missal around my traumatic
experiences. This is not limited
to excising the material from
play -- it also includes attempts
to dismiss, deny, or minimize
it.
No technique that centers

this approach can possibly be
functional as an accommoda‐
tion; furthermore, any game or
community that uses a tech‐

nique that centers this ap‐
proach is necessarily inacces‐
sible to me, because an
environment that centers de‐
nial as a coping strategy for
triggering material, is in and of
itself, a traumatic trigger.
Centering status quo vs cen‐

tering healing
Fundamentally, these meta-

techniques center the status
quo -- the goal is to "deal with"
the triggering event, or the trig‐
gered person, and then return
to regular play as if the inter‐
ruption had never happened. I
submit that, due the nature of
PTSD, this approach is funda‐
mentally flawed.
Once I have been triggered, I

am in a traumatic experience.
No amount of care or concern
or comfort or accommodation
can untrigger me. The question
is not "how do we return Ben to
the status quo?" or "how can
we stop Ben from having a
traumatic experience?" be‐
cause those goals are impos‐
sible. The question is "what
kind of traumatic experience is
Ben going to have?" It can ei‐
ther be a damaging experience
-- one that reinforces the trig‐
ger and my PTSD -- or it can be
a healing experience -- one that
letsme recontextualize the trig‐
ger and its part of the trauma
into my normal psyche.
Denial and social pressure to

"return to normal" are dama‐
ging experiences.

Acknowledgement, empo‐
werment, and story-building
are healing experiences.
I believe that, in principle,

good techniques for dealing
with PTSD in role-playing
games will avoid damaging ex‐
periences and center healing
experiences.
The Luxton Technique
I didn't post about my pro‐

blemswith X-Card, TheVeil, etc
for a long time because, among
other factors, I did not have a
proposed solution or alterna‐
tive technique. All I could do
was say "I'd rather have no‐
thing than this," but "no tech‐
nique" is not particularly good
rallying cry and it was not really
a meaningful solution, just an
attempt to get back to the so‐
mewhat-more-accessible-but-
not-great status quo.
Until last year, I truly belie‐

ved that there was no tech‐
nique that would improve
access to RPGs for some PTSD
sufferers without also exclu‐
ding PTSD sufferers likemyself.
But, last year, I played in a role-
playing game at AmberConNW
that was specifically focused on
traumatic experience and, par‐
ticularly, centering the trauma
of the players in the story we
made. In that game, we used a
particular technique -- which
I'd like to call the Luxton Tech‐
nique after the GM of the game
-- which I found to be empowe‐

ring, healing, and accessible to
me.
It's difficult for me to sum‐

marize all the parts of this that
worked, but, roughly, the Lux‐
ton Technique includes:
� An honest discussion of

potential traumatic triggers
prior to play, in a supportive
environment, with the unders‐
tanding that there is no pos‐
sible way to identify or discuss
every conceivable trigger or
trauma, and with no social
pressure to disclose particulars
of individual trauma.
� When, in play, a player

encounters triggering material,
they can, if they choose, talk
about that to the other players.
When they do this, the other
players listen.
� As part of talking about

it -- and possibly the only thing
that they need say -- the player
is given absolute fiat power
over that material, expressed as
a want or a need. For instance
"I'd like to play [character
name] for this scene" or "I need
this to have a happy ending" or
"I want this character to not be
hurt right now" or "I need this
character to not get away with
this" or "By the end of play, this
should not be a secret" or "I
need to stop play and get a
drink of water" or "I don't have
a specific request, I just wanted
you to know."
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� A player does not need
to use their traumatic expe‐
rience to justify any requests or
demands.We just do it.
� A player does not need

to be the one to speak first. We
keep an eye on each other and
we are watchful for people who
seem withdrawn or unfocused
or upset. If we are worried
about someone, we ask.
� We play towards ac‐

commodating that player's re‐
quests.
It's hard to overstate how

much the Luxton Technique
(or, really, set of techniques)
helped us approach extremely
difficult, extremely person ma‐
terial, both for the trauma sur‐
vivors at the table and for the
non-survivors. Rather than ha‐
ving our traumatic experiences
-- already a disjoint with reality
-- cause a disjoint in play, we
were able to integrate them
into play and tell a story about
or, at least, at an angle to, our
traumatic experiences, real and
pretend.
Healing and RPGs
I am well aware that it

sounds both pretentious and
terrifying to talk about RPG
play as a process by which one
might legitimately heal from
trauma. But I'd like to elaborate
on that a little, because I think
it's important.
Fundamentally, a traumatic

experience is an experience

that is at a disjoint with the nar‐
rative of one's life. Having
PTSD means that your trauma
exists out of time, out of place,
and always in the present
tense. A big part of recovering
from PTSD, inasmuch as it is
possible, is not about excising
the trauma or your continued
experience of it. Rather, it's
about integrating the trauma
into normal memory and a
normal narrative of your life.
A big part of that is story-tel‐

ling, because a story is about
incorporating disparate ele‐
ments into a coherent narra‐
tive. And, for me, a big part of
that story-telling has been role-
playing games. In this essay, I
present the choice as a binary -
- either a game can harm, or it
can heal. That's a lot of pres‐
sure to put on something as ca‐
sual as a role-playing game!
But, also, story-telling helps,
and the story itself doesn't
need to be traumatic. Any sto‐
ry-telling experience can
contribute, constructively, to
healing, because PTSD suffe‐
rers need to be able to tell our
own stories to the world and,
more importantly, to ourselves.
As an accessible storytelling
medium, RPGs can't be beat.
They have been, and continue
to be, a great help to me. In in‐
troducing these techniques, I
am hoping that they can conti‐
nue to be a help to others as
well.
This is not limited to "heavy

intense" sorts of stories that di‐

rectly reference trauma. Ordi‐
nary RPGs can be stories about
friends sticking together, or
triumphing over evil, or just
being clever and solving traps
and puzzles, all of which have
the potential to be healing nar‐
ratives. Don't think that I'm li‐
miting the healing potential of
RPGs to "serious" games or
"serious" stories. I'm not.
It's a reasonable reaction to

say "I don't want to do any‐
thing that heavy inmy RPG!" or
"I can't be responsible for this!"
And, obviously, don't play in
circumstances that you're un‐
comfortable. But RPGs, and the
people I've played them with,
have given me so much hea‐
ling. It's wrong for me to dis‐
miss, deny, or belittle that
simply because games are a re‐
creational activity. I hope that,
in looking at problems of ac‐
cessibility of RPGs, we can look
to their potential to heal as
much, if not more, than their
potential to harm.
My hope (edited addition)
My hope is that this essaywill

start / continue a conversation
where we look critically at our
tools and techniques for RPG
play. I hope that we can get to a
place, as a community, where
we understand that they are
not one-size-fits-all and that
we are able to take a look at
what thatmeans in terms of ac‐
cessibility. I'd like for us to be
able to make better-informed
choices about accessibility and

our RPG play, and the trade-
offs that entails.
--
[1] Because I have no alterna‐

tive vocabulary, I'm going to
use "triggering" in this essay to
describe images, words, or
ideas that trigger traumatic fla‐
shbacks, panic attacks, or other
PTSD symptoms. I'm aware of
the popular usage of "trigge‐
ring" as a derisive term for an
emotional reaction. I am not
using it in that respect. Please,
also, refrain from doing so in
responses. Thanks.
[2] I'm not sure exactly when

the pivot from "veil as not
playing out blow-by-blow" to
"veil as erasing the content
from play" occurred. It might
have been after this.
[3] I use the term "meta-

technique" to mean "a role-
playing game rule intended to
be used with any game." In
some cases, it is "a role-playing
game rule intended to be used
with every game."
[4] I am not sure about the

historical relationship between
the X-Card and the Veil. It's
possible that there was some
inspiration. It's also possible it
was a parallel development.
[5] I do not want to cast any

aspersions on John or Avery for
our failure to communicate.
Both of them listened as well as
they could have to my
concerns, even though I was
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unable to communicate them
clearly. The failure was defini‐
tely on my end, and I want to
thank both of them for their pa‐
tience in waiting this long to
hear my thoughts more clearly
expressed.
Message sur Google+, ayant

disparu en même temps que la
plateforme. 29 août 2017 Texte
republié avec l’aimable autori‐
sation de P H Lee.
Texte accessible sur https://

w e b . a r c h i v e . o r g / w e b /
20181026130034/https://plus
.google .com/+BenLehman/
posts/DTaEThFLZAR
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